Airport Kisses are The Best 


Cinta. Kalau bukan karena cinta, dia tidak akan berdiri di 
sini. Jika bukan demi laki-laki yang dia cintai, dia tidak akan 
menempuh perjalanan sejauh ini. Perjalanan pertamanya ke 
luar negeri. Memakan jarak separuh belahan bumi dari 
rumahnya, yang berada di bawah garis khatulistiwa. 
Tempatnya berdiri saat ini terletak hampir dekat dengan 
kutub utara. Untuk bisa sampai di koordinat ini saja dia 
harus duduk dan terbang hampir sehari penuh di udara. 
Atau lebih? Tidak tahu. Liliana kehilangan hitungan. 


Memang yang harus dia lakukan sekarang bukan berhitung. 
Tetpi menyelesaikan segala urusan sebelum bergerak untuk 
mencari jam bulat besar di terminal tiga. Tubuhnya sudah 
sangat penat. Kepalanya pening dan perutnya mual. Tuhan, 
kenapa hanya untuk bertemu laki-laki yang kucintai 
perjuanganku harus seberat ini. Liliana mendesah dalam 
hati. Sudah melelahkan, biayanya juga tidak murah. 
Sebagai orang yang terbiasa hidup sederhana kalau tidak 
mau disebut pas-pasan membuang uang lebih dari seratus 
juta untuk selembar tiket terasa seperti menanggung dosa 
besar yang tidak terampuni. Uang sebanyak itu hampir 
mendekati gaji plus bonus dan uang cuti setelah dua tahun 
memeras keringat. 


Liliana memejamkan mata, berusaha menyuruh tubuhnya 
untuk bertahan sebentar lagi. Suara-suara percakapan 
dalam berbagai bahasa tertangkap telinganya sedari tadi. 
Begitu turun dari satu jam penerbangan dari bandara 
Munich-Franz Josef Strauss, kepalanya berdenyut dan 
kakinya gemetar. Sambil menahan dingin, Liliana 
mengeratkan syal merah yang melingkari lehernya. Betul 
kata Mikkel, lupakan pakaian musim panas dan bawa baju- 
baju tebal, tidak peduli sekarang bulan apa. Padahal saat 


mengecek di internet kemarin, Liliana merasa tidak salah 
baca kalau sekarang musim panas. Kalau musim panas saja 
sudah begini menyakitkan, bagaimana dengan musim 
dinginnya? Liliana tidak ingin merasakan. 


Pada saat seperti ini, bagaimana rasa cinta terhadap tanah 
airnya tidak bertambah? Negara tropis yang hangat lebih 
cocok untuknya. Scandinavia is too cold for her. 


Dengan mengerahkan sisa-sisa tenaga, Liliana melangkah di 
gedung bandar udara Kastrup. Laki-laki yang melintas di 
sebelahnya, dengan ponsel menempel di telinga, berbicara 
keras sekali, seperti sedang meneriaki seisi bandara, dalam 
bahasa yang sama sekali tidak dipahami Liliana. Membuat 
Liliana ingin menyumpal kedua lubang telinganya. 


Papan-papan petunjuk arah ditulis dalam tiga bahasa: 
Denmark, Inggris, dan Mandarin. Setelah mencari tahu arah 
mana yang akan dituju, Liliana bergabung dengan satu 
gelombang besar orang yang bergerak menuju tempat 
pengambilan bagasi. Untungnya, dia tidak perlu mengeluh 
selama dua puluh empat jam ini sudah berapa kali dia 
mengeluh? lagi karena prosesnya tidak memakan waktu 
lama. Delapan conveyor belt mengirim bawaan semua orang 
dengan cepat. Begitu mendapatkan kopernya, Liliana 
kembali bergerak mencari Mikkel, yang berjanji 
menjemputnya di sini. 


Liliana sudah hampir menyerah berjalan saat akhirnya jam 
bulat raksasa berwarna putih tempat di mana Mikkel bilang 
akan menunggunya terlihat. Gampang sekali ditemukan. 
Karena benda tersebut mencolok. Atau cenderung 
menggelikan. Jam analog besar tersebut menggantung di 
atas layar hitam raksasa, yang menampilkan semua jadwal 
penerbangan dari dan ke bandara ini, di main hall terminal 
tiga. 


Jam delapan pagi. Waktu Copenhagen. Liliana 
mengerjapkan mata dan berhenti melangkah. Setelah satu 
setengah tahun tidak bertemu, sosok yang sangat dan 
paling dia rindukan sekarang benar-benar nyata ada di 
depan mata. Bukan dalam bentuk gambar. Bukan melalui 
video. Tidak ada perantara layar laptop atau ponsel. Mikkel 
versi sebenar-benarnya betul-betul berdiri lurus di 
depannya. Liliana mengembuskan napas lega. Sejujurnya 
tadi dia sempat merasa khawatir saat pesawat mulai 
meninggalkan Indonesia. Takut kalau Mikkel tidak 
menjemputnya di Copenhagen. Apa yang harus dia lakukan 
saat tiba di sini dan tidak bisa menemukan Mikkel? 


Tetapi Mikkel tidak akan melakukan hal itu kepadanya, 
seharusnya Liliana percaya. Mikkel terlalu mencintainya 
untuk membiarkannya sengsara. Ah, Mikkel. Sudut mata 
Liliana menghangat. Mikkel tetap inggi, kukuh dan tampan 
seperti yang lekat di ingatan Liliana dengan dark whased 
jeans dan black classic coat yang dibiarkan terbuka. Meski 
terdengar konyol, Liliana tetap mengakui bahwa hatinya 
berbunga-bunga setiap kali melihat Mikkel tersenyum 
kepadanya. Hanya kepadanya. Suhu udara delapan derajat 
Celsius saat ini bahkan tidak bisa membuatnya menggigil 
ketika melihat Mikkel berjalan ke arahnya. 


"Mikkel!" Liliana berteriak sekuat-kuatnya. Masa bodoh 
orang mengira mereka sedang syuting film atau apa. Realita 
ini ratusan kali lebih indah daripada belasan judul film yang 
pernah dia tonton dan puluhan judul novel yang sudah dia 
baca. 


"Hi, Sweets." Dua kata yang diucapkan Mikkel terdengar 
menyenangkan di telinga Liliana. Tidak menyakitkan seperti 
yang didengar Liliana pada setiap sesi video call mereka. Di 
mana mereka hanya bisa bicara, tanpa berbuat apa-apa. 


Dengan sekali loncat, Liliana mendarat di pelukan yang 
selama setahun ini hanya bisa dia bayangkan. Tubuh Liliana 
terangkat saat Mikkel mendekapnya dengan sangat erat. 
Sambil tersenyum lebar Liliana menghirup wangi yang dia 
rindukan, mengisi penuh paru-parunya. Pipi kanannya 
menempel di dada bidang Mikkel yang berbalut sweater 
berwarna biru gelap. Setelah kedinginan belasan jam di 
pesawat, sekarang segalanya terasa panas sekali. Seluruh 
bagian tubuh Liliana hidup kembali. Bahkan sampai hatinya 
yang paling dalam. Semua terisi kehangatan. Ini yang 
paling dia inginkan. Berada di sini. Di pelukan kekasihnya. 


"| missed you." Liliana menatap ke atas, tepat ke mata biru 
Mikkel. 


"ve missed you too." Mikkel menurunkan Liliana dan 
mencium kening Liliana. 


Tahu apa obat rindu terbaik di dunia ini? Bukan bertemu. 
Tetapi dibalas dirindukan. 


Saat ini, lagu-lagu cinta di ponsel Liliana yang didengarkan 
sepanjang perjalanan dari Munich ke Copenhagen tadi 
terdengar basi sekali. Suara semua penyanyi tidak seindah 
suara Mikkel yang baru saja didengarnya. Kalimat dalam 
lagu tidak sarat makna seperti kata rindu sederhana yang 
baru saja meluncur dari bibir yang kini menciumi kepalanya. 


Mikkel menatap dalam-dalam mata Liliana. "/ demand a kiss. 
A real kiss." 


Liliana menutup bibir dengan telapak tangan kanan. "Nanti, 
Mikkel, nanti. Aku nggak gosok gigi selama di jalan. 
Napasku bau. Aku nggak mau nyium kamu dengan bibir 
terbuka." Memang Liliana sempat berkumur dengan 
mouthwash, tapi tetap saja dia tidak percaya diri untuk 


membiarkan Mikkel menjelajahi mulutnya. "Kalau mau cium, 
di sini." Liliana menunjuk bibirnya yang terkatup rapat. 


"Aku sudah pernah menciummu pagi-pagi saat kamu 
bangun tidur. Dan aku tidak keracunan atau apa. Aku tetap 
hidup." Tidak mencium Liliana sama sekali yang akan 
membuatnya mati. 


"Waktu itu, tujuh jam sebelumnya aku gosok gigi." Yang 
dimaksud Mikkel adalah ciuman pada saat Mikkel datang ke 
rumah Liliana selepas subuh untuk memberi kejutan ulang 
tahun. "Kalau sekarang, aku nggak gosok gigi selama dua 
puluh empat ja...." Sebelum Liliana menyelesaikan kalimat, 
Mikkel sudah lebih dulu menempelkan bibir di sana. 


Liliana sempat melotot sebentar, kaget karena Mikkel tidak 
memberi aba-aba. Tetapi menit selanjutnya, Liliana sudah 
memejamkan mata dan ikut melepaskan kerinduan mereka. 
Tidak ada gunanya melawan, jadi lebih baik menikmati. 
Liliana bisa merasakan Mikkel tersenyum dalam ciumannya. 
Ciuman paling panjang dan paling dalam yang dia dapat 
selama satu tahun ini. Ciuman terbaik, kalau boleh 
dikategorikan. Mau tidak terbaik bagaimana, ini pertama 
kalinya mereka bertemu, setelah lebih dari empat ratus hari. 


Peduli setan orang mau bilang apa melihat mereka 
berciuman di tengah bandara padat begini. Mikkel sudah 
pernah menciumnya di bandara Soekarno-Hatta. Di sini, di 
Eropa ini, orang lebih memaklumi atau malah tidak peduli 
dengan hal-hal semacam ini bukan? Otak Liliana berhenti 
bekerja lagi dan menikmati ciuman panjang ketiganya. 


"See? I survived." Mikkel tersenyum penuh kemenangan. Ibu 
jari Mikkel menyapu bibir Liliana dengan lembut. Lalu bibir 
Mikkel kembali membungkam bibir Liliana yang sudah siap 
protes lagi. 


Sulit dipercaya. Setelah belasan bulan bertarung dengan 
perbedaan waktu, urusan domestik pekerjaan, keluarga, 
teman, dan masalah dalam negeri lain serta masalah- 
masalah teknis atau non teknis lain, akhirnya mereka bisa 
bersama lagi. Mengulang ciuman untuk keempat kali. 
Airport kisses are the best. Plus, ini rekor baru dalam sejarah 
perjalanan mereka. Berciuman di dua negara berbeda. 
Denmark dan Indonesia. 


#HHH 


Ini Bukan Masalah Biaya 


"Jangan tidur, Sweets. Kamu belum pernah naik kereta di 
bawah laut, kan?" Tegur Mikkel dengan lembut, saat kepala 
Liliana tiba-tiba terkulai ke kanan, mengenai bahu Mikkel. 
Mikkel tidak ingin Liliana melewatkan perjalanan istimewa 
mereka kali ini. 


Bukan Mikkel tidak paham Liliana lelah. Setiap orang, 
setelah turun dari penerbangan panjang, pasti yang 
pertama ingin dilakukan hanya tidur. Apalagi setelah 
memangkas waktu sampai lima jam, ritme tubuh menjadi 
kacau. 


"Belum." Liliana menjawab lemah dan berusaha menjaga 
matanya tetap terbuka. 


Sudah berapa kali dalam hidupnya, Mikkel naik kereta 
berwarna biru ini melintasi selat resund? Puluhan. 
Perjalanan Denmark-Swedia yang kesekian puluh kali ini 
terasa sangat berbeda hanya karena kehadiran satu orang 
saja. Gadis yang kini sedang memotret Dannebrog yang 
melintas di samping kereta menggunakan ponsel, dalam 
perjalanan dua puluh menit di atas jembatan bertingkat 
bagian atas untuk kendaraan bermotor dan bawah untuk 
kereta terpanjang di Eropa. 


Mikkel menyita ponsel Liliana. "Jangan main HP terus. Untuk 
apa kita bersama kalau kita tetap sibuk dengan HP masing- 
masing? Sudah cukup hidup kita dihabiskan bersama benda 
ini." 


"Kamu pikir karena siapa aku akrab sama HP?" Liliana 
menyahut dengan ketus. 


"Sekarang kan kita sudah bersama. Kita tidak perlu bantuan 
benda ini." Selama long distance relationship istilah yang 
sering didengar Mikkel keluar dari bibir Liliana untuk 
hubungan mereka memang mereka lebih banyak 
mengandalkan ponsel untuk berkomunikasi. 


Tanpa disadari, ponsel mendekatkan yang jauh dan 
menjauhkan yang dekat. Kalau tidak percaya, lihat saja 
acara kumpul bersama teman, masing-masing akan sibuk 
dengan ponsel. Hanya untuk memperbarui berita mengenai 
orang lain yang tidak sedang berada di dekat mereka. Yang 
sedang di sampingnya bicara apa juga sering tidak masuk 
telinga. 


"Mikkel, ini kenapa?" Liliana panik melihat sekitarnya 
menjadi gelap. 


"Kenapa kamu masih saja salah panggil namaku? Aku sudah 
mengajarimu berkali-kali." Bukan menjawab pertanyaan 
Liliana, Mikkel malah membahas nama. 


Kereta masuk ke drogden, atau terowongan, dan berjalan 
delapan belas meter di bawah permukaan laut. Kalau dilihat 
dari udara, unjung jembatan resund di sisi Swedia memang 
seolah terputus. Padahal tidak, hanya berubah menjadi 
terowongan di bawah air. Kalau atap kereta dan atap 
terowongan ini transparan, orang akan bisa melihat bagian 
bawah Dannebrog“ atau kapal-kapal lain di atas kepala 
mereka. 


"Salah gimana?" Sambil menempelkan wajah di jendela 
kereta, Liliana bertanya. 


"Meegel. Mee ... gel...." 


"Migel?" Ulang Liliana, masih tetap dengan wajah 
menghadap jendela kaca. 


"No. It's Meegel." 


"Ah, terserahlah." Liliana tidak ingin repot hanya mengurusi 
nama Mikkel saja. "Punya nama susah amat dibaca. Aku 
akan tetep panggil kamu Mikkel. M. I. K. E. L. Terserah kamu 
suka atau nggak." 


"Yang salah Papa, yang kasih nama," gerutu Mikkel 
menyalahkan ayahnya. Alasan yang dijelaskan ayahnya, 
mengenai nama Mikkel yang tidak semudah nama Afnan, 
kembarannya, untuk diucapkan adalah nama ini diambil 
dari nama sahabat baik ayahnya yang meninggal saat 
masih muda. 


Mikkel tidak menyalahkan Liliana, atau siapa saja, yang 
tidak bisa melafalkan nama Mikkel dengan benar. Sampai 
detik ini, di keluarga Mikkel, hanya dua orang yang bisa 
memanggil namanya dengan tepat. Afnan, yang dipercaya 
sudah berbicara bahasa Denmark sejak dalam kandungan, 
dan orang yang memberi nama. Bahkan Mikkel sendiri perlu 
waktu lama untuk mempelajari pelafalan namanya. Adik 
perempuannya Lily dan ibu mereka tidak peduli, tetap 
memanggilnya Mikel. 


"Tapi ada panggilan yang lebih gampang, Sweets." 
"Apa?" 
"Kamu bisa panggil aku Ganteng." 


Liliana tertawa. Kalau urusan percaya diri, tidak ada yang 
bisa menyaingi Mikkel. 


"Kenapa kamu nggak menerjemahkan namamu seperti 
Lily?" Sahabat terbaik Liliana sejak SMP adik perempuan 
Mikkel menyuruh semua orang memanggilnya Lily, 


meskipun nama yang tertulis di kartu identitas adalah Lilja. 
Nama Lily dinilai lebih ramah untuk lidah orang Indonesia. 


"Sudah jelas terjemahannya." Mikkel tersenyum lebar. 
"Apa?" Liliana mengerutkan kening. 
"Mikkel kalau diterjemahkan jadi ganteng." 


"Sesukamulah." Liliana kembali tertawa. Apa lagi yang 
hendak diperdebatkan? Mikkel memang tampan. "Apa 
tempat tinggalmu masih jauh lagi? Bokongku mati rasa 
duduk seharian." 


Liliana tidak bisa memercaya untuk bertemu pacar saja 
perjuangannya harus seberat dan semahal ini? Apa ada 
orang lain yang berada pada posisi yang sama? Kalau 
banyak, Liliana ingin mendirikan perserikatan atau apa. 
Supaya mereka bisa saling memberikan dukungan moral. 


"Kalau bokongmu pegal, nanti aku pijit 
"HEH!" Liliana melotot. 


"Bercanda, Sweets, bercanda. Aku sudah bersumpah pada 
ibumu kalau aku tidak akan melakukan sesuatu yang 
kuinginkan padamu, kalau aku melakukan pun ... okay ... 
okay ... aku cuma bercanda." Tangan Mikkel terangkat ke 
udara melihat Liliana semakin galak menatapnya. 


"Kita masih akan ganti bus di Malm nanti," jelas Mikkel. 


"Lagi?" Mulut Liliana membulat. "Aku nggak bisa percaya 
orang bisa bikin kalimat ... apa itu ... demi cinta gunung 'kan 
kudaki, lautan 'kan kuseberangi. Dia pasti nggak tahu 
menyeberangi lautan itu bikin capek," gerutu Liliana setelah 
merasakan jauhnya perjalanan lintas benua. Masalah naik 


gunung, Liliana tidak tahu bagaimana sulitnya. Karena 
belum pernah dan tidak akan pernah mencoba. 


"Itu yang dinamakan cinta bukan? Orang rela melakukan 
apa saja demi bersama orang yang mereka cintai. 
Memangnya kamu tidak merasakan itu? Bahwa kamu rela 
melakukan apa saja untuk bisa bersamaku karena 
mencintaiku?" Kalau Afnan mendengar Mikkel membual soal 
cinta seperti ini, pasti kembarannya itu akan tertawa sambil 
memegangi perutnya. 


"Aku memang mencintaimu, tapi masalah melakukan apa 
saja untuk bisa bersamamu ... ya ... pikir-pikir dulu." Cinta 
sih cinta, tapi tetap pakai logika juga. "Buat menyeberangi 
lautan ini biayanya nggak murah. Bonus tahunanku aja 
nggak cukup buat beli tiket sekali jalan." 


"Naik di kelas utama saja masih terasa capek, kan? Coba 
kalau aku menuruti keinginanmu, yang ngotot mau naik 
ekonomi." Mikkel mengingatkan Liliana yang sempat 
keberatan kursinya di-upgrade. 


"Ya selisihnya banyak betul, Mikkel. Uang segitu sudah bisa 
buat beli rumah atau bangun kos-kosan. Bisa disewakan." 


"Teknisnya, kamu tidak keluar uang sama sekali, Sweets. 
Tidak usah dibikin pusing. Kalau kangen aku, kamu tinggal 
datang ke sini. Tiga bulan sekali. Empat bulan sekali. 
Terserah kamu mau bagaimana. Tiket pesawat pulang pergi 
tidak sampai menghabiskan satu kali gajiku." 


"Kalau seperti itu, kenapa bukan kamu yang ke Indonesia? " 
tukas Liliana. "Nggak pengen pulang? Aku nggak cukup lagi 
menjadi alasanmu untuk pulang?" 


"Aku ingin pulang, Lil 


"Tapi bukan sekarang!" Potong Liliana, yang sudah hafal 
dengan moto hidup Mikkel. Ingin pulang tapi bukan 
sekarang. "Sudah sering kamu ngomong begitu." 


"Kalau kamu lebih luang dan bisa ke sini, kenapa bukan 
kamu saja yang ke sini? Kita bisa ketemu lebih cepat dan 
lebih sering. Tidak usah memikirkan biaya, aku yang bayar 
tiketnya dan semua 


"Bisa nggak sih kamu nggak bawa-bawa masalah uang?! 
Kamu tahu ini bukanmasalah biaya!" Sergah Liliana. 


#HHH 


“Yacth berwarna putih milik keluarga kerajaan Denmark. 


Kalau Memang Cinta Kenapa Tidak Pindah 
Saja 


"Iya, aku ngerti uangmu banyak. Uang itu juga yang bikin 
kita nggak ketemu. Gara-gara nyari uang aja kamu sampai 
nggak pengen pulang. Nggak mau tinggal di Indonesia." 
Liliana berusaha menekan suaranya saat ingin meneriaki 
Mikkel. Dua orang laki-laki yang duduk di samping mereka, 
sampai menoleh karena mendengar teriakan tertahan 
Liliana. 


"Aku bekerja mencari uang demi kita berdua. Untuk hidup 
kita nanti, untuk anak-anak kita. Sudahlah, aku tidak mau 
bertengkar di sini. Banyak jalan keluar lain untuk hubungan 
kita. Nanti kita bicarakan lagi." Mikkel berdiri karena kereta 
sudah sampai di Malm . 


"Makanya nggak usah dibahas. Nggak ada jalan keluar lain 
selain kita hidup satu negara. Aku nggak bisa sering ke sini 
walaupun kamu bayarin aku jet pribadi juga. Karena aku 
nggak punya cuti." Liliana kesal dengan Mikkel dan kesal 
dengan kebijakan di Indonesia. Bagaimana mungkin 
karyawan hanya mendapat dua belas hari cuti saja dalam 
satu tahun? Sudah begitu masih dipotong cuti bersama. Itu 
sama sekali tidak cukup untuk melakukan satu kali 
kunjungan ke Swedia. Sekali jalan, penerbangannya saja 
sudah makan waktu sehari sendiri. 


"Seharusnya kamu memakai cutimu untuk kita. Supaya kita 
bisa ketemu. Bukan malah jalan-jalan sama teman- 
temanmu." Mikkel ingat tahun lalu Liliana menghabiskan 
jatah cutinya dengan pergi ke Bali bersama teman-teman 
kantornya. 


"Nggak ada urusannya sama itu. Aku jalan-jalan sama 
temenku juga karena aku nggak bisa jalan-jalan sama 
pacarku. Kamu maunya aku gimana? Diam terus di rumah? 
Duduk di depan laptop? Menyedihkan banget hidupku." 


Liliana mengangkat sebelah tangan saat Mikkel hendak 
membuka mulut, mencegah Mikkel bicara, sebelum 
melanjutkan, "Jangan karena kita nggak bisa ketemu 
sesering yang kamu mau, lalu kamu menyalahkan aku. 
Kamu yang nggak ada waktu buat pulang. Kamu pikir enak 
jadi aku, nggak ke mana-mana, cuma duduk bengong 
nunggu kamu online?" 


"Komunikasi kita sudah jauh lebih baik daripada masa-masa 
orangtua kita pacaran zaman dulu. Paling tidak ini lebih rea/ 
time daripada menggunakan surat berperangko. Kamu 
sudah tahu akan seperti itu hubungan kita, sejak pertama 
aku menyatakan cinta padamu. Kamu menerimaku, 
menerima hubungan ini dengan segala konsekuensinya. Jadi 
kenapa baru sekarang kamu tidak suka?" Mereka berdiri di 
belakang garis, menunggu kesempatan untuk turun. 


"Kenapa kita jadi membahas suka dan nggak suka? Ada 
yang bisa kulakukan kalau aku nggak suka? Aku tetap harus 
terima, kan? Memangnya aku bisa membuat kamu pindah 
ke Indonesia dengan alasan aku nggak suka berkomunikasi 
dengan video call? Sudah kenyang aku pacaran sama 
gadget." 


"Dengar, Lil, aku tidak suka dengan orang yang suka 
mengeluh dan 


"Iya, aku mengeluh!" Liliana memotong lagi. "Aku suka 
mengeluh. Nggak boleh? Aku sudah sabar banget selama 
ini, Mikkel. Aku manusia biasa, setiap hari aku kangen 


pacarku. Aku ingin ketemu pacarku. Seminggu sekali. 
Sebulan sekali." 


"Kita bicarakan ini lagi nanti. Kalau hati kita sudah tenang." 


"Selalu aja begitu. Kita bicarakan nanti. Dan nanti kamu 
nggak akan mau ngomongin ini lagi. Pura-pura lupa. Pura- 
pura nggak ingat. Berapa kali kamu menghindar dari 
banyak masalah yang seharusnya kita bicarakan?" Masalah 
janji yang tidak bisa ditepati oleh Mikkel yang mengatakan 
akan pulang setelah kuliahnya selesai, masalah pernikahan 
yang mungkin tidak akan terjadi, dan sekarang ditambah 
lagi jadwal kepulangan Mikkel yang tidak akan pernah ada 
kepastian apakah bisa terjadi setahun sekali atau tidak. 
Memikirkan itu semua sudah membuat darah Lilian 
menggelegak. Lebih mungkin melihat dirinya berhasil 
mencapai daratan Inggris dengan berenang daripada 
melihat Mikkel menepati semua ucapannya. 


"Kamu maunya bagaimana, Lil? Kita tidak turun dari kereta 
dan terus bicara di sini? Kamu tidak capek, baru sampai sini, 
setelah terbang seharian, lalu kita bertengkar sampai pagi?" 
Mikkel tidak ingin mempermalukan mereka berdua di muka 
umum dengan saling berteriak. Masalah apa pun di antara 
mereka, bisa diselesaikan dengan cara yang lebih beradab. 
Tanpa penonton. Memang orang tidak paham bahasa yang 
mereka gunakan, tapi tetap saja, pertengkarang tetaplah 
pertengkaran. Tensinya bisa dirasakan. 


"Mau tahu yang kuinginkan? Saat aku pulang ke Indonesia 
nanti, kamu juga kembali. Bersamaku." Lilian ingin tau apa 
Mikkel berani memenuhi tantangan ini. 


"Kamu tidak rasional." 


"Oh, jadi sekarang aku nggak rasional? Memang. Kenapa 
aku mau menjalani ini semua? Hubungan kita yang nggak 


wajar ini?" Pertanyaan ini lebih cocok ditujukan kepada 
Liliana sendiri. "Cuma orang gila yang mau bertahan selama 
ini." 


"Kita tidak akan susah begini kalau kamu mau menikah 
denganku dan tinggal di sini ... well, okay, kita perlu 
mendinginkan kepala sebelum membicarakan msalah itu." 
Melanjutkan pembicaraan sekarang tidak akan banyak 
gunanya. Semua kalimat yang keluar dari mulut Mikkel 
hanya akan membuat Liliana semakin meradang. Tidak akan 
ada kata sepakat kalau mereka terus melempar argumen. 


Mikkel membimbing Liliana yang masih bersungut-sungut 
keluar kereta tanpa mengucapkan apa-apa lagi. Liliana. 
Wajah kesalnya menggemaskan sekali dan Mikkel harus 
menahan diri untuk mencium bibir Liliana yang 
mengerucut. Hari ini, hari pertama Liliana di Lund, Mikkel 
akan melakukan apa saja untuk membuat suasana hati 
Liliana membaik. Kemudian selama seminggu ke depan, 
Mikkel akan melunakkan hati Liliana. Supaya mudah dibujuk 
untuk menetap di sini setelah mereka menikah nanti. 


kakak 


Orang-orang sudah menyelesaikan sarapan. Roti panggang, 
keju, mentimun, buah-buahan, irisan daging, salami dan 
yogurt. Semua duduk lebih lama di teras sambil menikmati 
udara hangat. Dua minggu lagi mereka akan merayakan 
mids mmar* di Kulturen#s. Mids mmar merupakan acara 
yang tidak kalah penting dengan natal di sini. Semua orang 
berkumpul di tempat terbuka untuk menari, menyanyi, 
makan, dan minum schnapps" di bawah matahari musim 
panas. Tahun lalu, bulan Juni adalah bulan paling basah. 
Bisa dihitung berapa jumlah hari yang bisa dinikmati tanpa 
harus mengembangkan payung. Tahun ini, Mikkel tidak 


terlalu mengharapkan datangnya udara hangat. Asal tidak 
basah, sudah bagus. 


Namun dii luar dugaan, Tuhan memberi kejutan besar. Sejak 
minggu terakhir bulan Mei, ada benda bulat keemasan 
memancarkan sinar dari atas sana. Bias cahayanya 
menimpa rumah-rumah berdinding cerah. Langit biru bersih. 
Tidak ada awan gelap sama sekali. Kedai es krim dipadati 
pengunjung. Kolam renang dan pantai tidak kalah ramai. 
Sebagian orang memilih duduk di bangku taman dengan 
kepala  menengadah, membiarkan sinar matahari 
menghangatkan wajah mereka. Yang lain menggelar tikar 
dan berpiknik. Untuk yang tinggal di apartemen, seperti 
Mikkel, bisa membuka jendela lebar-lebar dan duduk di 
windowseat sambil membaca buku. 


Lund adalah satu-satunya kota yang berhasil memikat hati 
Mikkel. Bukan Copenhagen, kota kelahiran ayahnya. Juga 
bukan Jakarta, kota kelahirannya. Sejak pertama kali 
menginjakkan kaki di sini, Mikkel sudah merasa kota kecil 
ini adalah yang terbaik untuknya. Dua tahun ini Mikkel 
sudah memikirkan akan berkeluarga di sini saja dan tinggal 
di sini sampai anak-anaknya dewasa nanti. Jakarta sudah 
dicoret dari daftar kota yang ingin dia tinggali, meskipun dia 
lahir dan menghabiskan delapan belas tahun hidupnya di 
sana. Menurut Mikkel, sampai hari ini Lund masih jauh lebih 
baik daripada Jakarta dan siapa saja pasti setuju. 


#### 
*Tengah musim panas. 
**Outdoor museum terbesar kedua di Swedia. 


***Minuman hasil fermentasi biji-bijian atau buah dengan 
kadar alkohol tinggi. 


MASALAHNYA BUKAN MEMILIH SATU DI 
ANTARA DUA 


Sayangnya, Liliana tidak termasuk dalam kelompok 'siapa 
saja tersebut. Meyakinkan Liliana supaya mau tinggal di 
sini setelah mereka menikah nanti adalah tugas mahasulit. 
Lebih sulit daripada sendirian menjinakkan harimau Siberia. 
Namun kalau disuruh hidup tanpa Liliana ... Mikkel tidak 
mau memikirkannya. 


"Kalau memang cinta, kenapa tidak pindah ke Indonesia dan 
tinggal di sana bersama Liliana?" Pertanyaan semacam itu 
tidak akan pernah dijawab oleh Mikkel. Pekerjaannya di sini 
dan hidupnya bersama Liliana, sama-sama penting. 
Masalahnya memang bukan memilih satu di antara dua. 
Mikkel menginginkan semuanya. 


KKK 


Liliana mencubit pipinya sendiri. Memang benar yang ada di 
depan matanya adalah wajah Mikkel. Mikkel yang masih 
tidur pulas dengan mulut setengah terbuka. Telunjuk Liliana 
bergerak pelan menyentuh hidung Mikkel yang mancung. 
Terus ke atas sampai ke alis Mikkel yang tebal. Ada bekas 
luka di bagian atas alis kanan Mikkel. Luka yang didapat 
sewaktu kecil, karena bergumul dengan Afnan di rumah dan 
Mikkel terantuk meja kaca. Bekas lukanya samar, tidak 
terlihat kalau orang tidak mengamati dari jarak sangat 
dekat seperti ini. Dagu dan pipi Mikkel ditumbuhi rambut- 
rambut halus di pagi hari. 


Mikkel adalah laki-laki paling tampan yang pernah dilihat 
Liliana. Saat sudah menikah dengan Mikkel nanti, Liliana 
mendesah, ralat, kalau dia sudah menikah dengan Mikkel, 
tentu setiap pagi dia akan membuka mata dan langsung 


dihadapkan pada pemandangan menyenangkan seperti ini. 
Laki-laki yang sangat dia cintai tidur mendengkur dan 
rambutnya mencuat ke segala arah. Suara dan wajah 
bangun tidur Mikkel seksi sekali. Seumur hidupnya, Liliana 
tidak akan pernah bosan melihatnya. 


Sekali lagi, dengan catatan mereka menikah dan Mikkel 
pindah ke Indonesia. 


"Kamu pasti pulang ke Indonesia, Mikkel." Liliana mencium 
ujung hidung Mikkel. 


Susah sekali membenci Mikkel. Walaupun kemarin laki-laki 
ini sudah membuatnya kesal setengah mati, bahkan 
sebelum kebersamaan mereka genap satu jam. Hingga hari 
ini, Mikkel adalah satu-satunya orang yang bisa 
membuatnya marah dan bahagia dalam waktu bersamaan. 


Setiap bersama Mikkel hati Liliana penuh sesak dengan 
kebahagiaan dan cinta. Sampai kadang Liliana merasa takut 
hatinya yang rapuh tidak akan cukup untuk menampung 
semuanya. Oleh karena itu, apa pun yang terjadi, dia harus 
berhasil membuat Mikkel pulang ke Indonesia, karena tidak 
sanggup memikirkan harus kehilangan kebahagiaan sebesar 
ini. 


"Min dejlige," gumam Mikkel. Kelopak matanya bergerak- 
gerak. "Kamu masih marah?" 


Sepanjang perjalanan dari Malm ke Lund, Liliana tidak 
bicara sama sekali. Juga tidak menjawab saat Mikkel 
menanyainya ingin makan dulu atau langsung ke 
apartemen. Di apartemen Mikkel, Liliana langsung tidur 
pulas begitu punggungnya menyentuh kasur. 


"Aku marah-marah juga nggak ada gunanya. Merugikan. 
Kita ketemu sebentar-sebentar begini, kenapa harus 


menggunakan waktu buat bertengkar!" Tanpa sadar suara 
Liliana meninggi. Setiap mengingat perdebatan mengenai 
Swedia versus Indonesia, darahnya selalu mendidih. 


Liliana tidak tahu pernah bagaimana rasanya marahan 
dengan pacar. Karena dia tidak pernah bertengkar lama 
dengan Mikkel. Atau dia sengaja memilih untuk tidak 
bertengkar. Apa juga yang harus diributkan? Marah karena 
Mikkel tidak perhatian? Sejak dulu perhatian Mikkel hanya 
dibatasi layar. Ngambek karena Mikkel lebih memilih main 
games daripada mengantarnya belanja? Kesal karena Mikkel 
terlambat menjemput di kantor? Sayangnya, dia tidak 
seberuntung wanita lain yang bisa bertengkar 
menggunakan alasan lokal semacam itu dengan pacarnya. 


"Kamu masih marah." Mikkel menyimpulkan setelah 
membaca raut wajah Liliana. "Maaf, Lil, aku bukan mau bikin 
kamu kesal. Karena ingin sering ketemu kamu, jadi aku 
berpikir untuk menawarimu ... membayari tiket pesawat ke 
sini." 


Mikkel menarik Liliana mendekat dan memeluknya. Memang 
Mikkel sadar dia tidak bisa memberikan banyak waktu 
kepada Liliana, tapi dia memiliki uang untuk membeli 
waktu. Untuk membuat pertemuan mereka menjadi lebih 
sering dan mudah. Dengan catatan Liliana mau cuti. Atau 
lebih baik lagi, mau pindah ke sini. 


"Sudahlah, itu nggak perlu dibahas dulu. Aku masih pusing. 
Kelamaan di dalam pesawat." Kalau Liliana menuruti 
keinginannya untuk menyalahkan Mikkel, dia tetap tidak 
akan mendapat apa-apa. Jauh-jauh datang ke sini hanya 
untuk ribut dengan Mikkel? Bisa-bisa dia ditertawakan 
selembar tiket pesawat seharga satu buah mobil. 


"Apa kamu masih capek?" Mata Mikkel kini sudah terbuka 
sepenuhnya. 


"Masih nanya? Aku belum pernah menghabiskan waktu di 
jalan selama itu. Singapura, Munich, Copenhagen, Malm . 
Naik pesawat oper berkali-kali. Ngangkot ke kantor aja 
nggak gitu amat," keluh Liliana. Pantas tidurnya tadi pulas 
sekali. Karena masih sangat lelah. 


Setelah satu jam lima puluh menit perjalanan dari Indonesia 
ke Singapura, Liliana harus menunggu selama dua jam di 
Changi sebelum berganti pesawat. Untuk menuju Munich, 
Liliana harus terkurung lagi dalam tabung panjang yang 
terbang pada ketinggian 37.000 kaki selama dua belas 
setengah jam. Untungnya, suasana hatinya tertolong 
dengan caviar dan steak. Iya itu adalah kali pertama Liliana 
tahu rasanya caviar. Sebetulnya Liliana tergoda mencicipi 
tiga jenis anggur yang disediakan, tapi berhasil menahan 
diri. Karena Lilian tidak mengonsumsi alkohol. Ada kacang 
macademia dan champagne yang juga tidak diminum oleh 
Liliana untuk kudapan sebelum penerbangan dan terdapat 
berbagai mcam hiburan yang disediakan di atas sana. 
Hidangan penutup yang disajikan, kue tar stroberi dengan 
es krim di atasnya, enaknya luar biasa. Ketika Liliana 
mendarat lagi, Liliana masih harus menghabiskan satu jam 
di Munich sebelum ganti pesawat menuju Copenhagen dan 
pindah naik kereta ke Swedia. 


"Tapi nyaman, kan, penerbangannya?" Mikkel memang 
memastikan agar Liliana tidak terlalu kelelahan dan 
kesakitan selama menuju ke sini. Sampai dia rela 
membayari tiket pesawat yang harganya tidak berhenti 
disesalkan oleh Liliana. 


"Hmm..." Liliana mengakui penerbangannya 
menyenangkan. Itu kali pertama Dia duduk di lantai dua di 


pesawat. "Aku bahkan baru tahu kalau ada pesawat dua 
lantai. Naik bus tingkat saja aku belum pernah. Nggak ada 
orang miskin di kelas utama ya." 


Karena perjalanan Liliana bersamaan dengan jelang 
diadakannya sebuah konferensi ekonomi tingkat 
internasional di Munich, selama penerbangan kemarin dia 
duduk bersama tujuh orang kaya di first class cabin. Hanya 
Liliana satu-satunya rakyat jelata yang duduk di sana. 


"Aku merasa...." Liliana berhenti, mencari kata yang tepat. 
"Tersanjung, karena pramugari perhatian banget, sering 
nanyain aku perlu apa." Perlakuan yang dia dapat tidak 
beda dengan orang-orang kaya yang duduk bersamanya. 
"Kalau melihat penampilanku, dia pasti penasaran aku 
dapat uang dari mana buat beli tiket." 


"Mereka berpikir kamu adalah orang kaya juga." Mikkel 
mengeratkan pelukannya. 


Liliana tersenyum, mengingat pengalamannya kemarin. 
Semua teman-temannya kagum dan iri. Tidak peduli 
dianggap norak, Liliana memotret segala hal dan bahkan 
ber-se/fie lalu mengunggah ke Instagram. Banyak sekali 
komentar di sana. Terima kasih lagi kepada Mikkel yang juga 
membayari Wi-Fi lima belas dolar Amerika selama empat 
jam. Kalau uang sebanyak itu dibawa ke daratan dan 
dipakai untuk masuk warnet, bisa duduk selama seminggu. 


"Mikkel, apa kamu selalu terbang dengan first class?" Kalau 
mereka menikah dan tinggal berjauhan, lalu salah satu dari 
mereka membeli tiket semahal itu setiap tahun, seumur 
hidup, berapa banyak uang yang terbuang? Tinggal satu 
kota terdengar lebih masuk akal. Satu kota di Indonesia, 
kalau menuruti keinginan Liliana. 


#HHH 


Cuma Kamu Yang Boleh Cemburu 


"Sekali atau dua kali saja." Mikkel mengubah posisi 
tidurnya. Berbaring telentang, tangan kanan Mikkel terlipat 
di bawah kepalanya, sedangkan tangan kirinya dipakai 
Liliana sebagai bantal. "Waktu aku bareng sama Mama dan 
Papa. Biasanya naik business saja, atau premium economy. 
Aku bukan orang yang manja seperti Afnan, yang mengeluh 
sepanjang perjalanan kalau pesawatnya goyang sedikit." 


"Kenapa aku nggak naik itu saja?" 


"Karena, Lil, waktu kita terbatas sekali. Kamu akan perlu 
waktu yang lama untuk recovery kalau naik premium 
economy. Badan kamu akan pegal-pegal, kakimu capek, 
kurang tidur." Sekali lagi, kalau Mikkel bisa membeli waktu 
dengan uang, dia tidak akan berpikir dua kali untuk 
melakukannya. 


"Ah, aku ngobrol sama orang Jerman selama penerbangan 
sampai Munich. Kami ngobrol dan dia kasih nomor...." Liliana 
berhenti ketika menyadari kecepatan mulutnya. Seharusnya 
dia menyensor beberapa bagian dari kejadian itu. Salah satu 
di antara orang kaya yang berada di kabin kelas satu adalah 
seorang atlet renang yang sedang berharap Phelps# benar- 
benar pensiun dan tidak ikut olimpiade berikutnya. 


"Orang Jerman? Dikasih nomor apa?" Dengan tidak sabar 
Mikkel menjauhkan tubuhnya dari tubuh Liliana. 


"Nomor telepon. Ada yang salah? Coba pikir ya, Mikkel, 
berapa kali orang naik pesawat selama hidupnya? Belum 
tentu dia beruntung bisa duduk sebelahan sama laki-laki 
muda, tampan, ramah, single 


"Dari mana kamu tahu dia single? Baru sekali ketemu kalian 
sudah seakrab itu?" Potong Mikkel tidak sabar. Berbicara 
dengan orang asing tidak perlu sampai membahas hal 
personal, kan? Apalagi bertukar nomor telepon. 


"Karena di pesawat kita punya bayak waktu untuk 
dihabiskan dan dia teman ngobrol yang menyenangkan." 
Juga seksi sekali. Menurut Liliana, bagian lengan dan kaki 
yang paling seksi. "Aku janji bakal mendukung dia saat dia 
bertanding di olimpiade nanti." 


Mikkel menggeram kesal. "Memang kamu paham renang itu 
bagaimana? Sampai mau menonton dan mendukung 
segala?" 


Untung Mikkel tidak tahu Liliana menyimpan foto selfie 
bersama perenang seksi itu dan sudah mengunggahnya ke 
Instagram. Salah Mikkel sendiri tidak mau membuat akun. 
Tentu saja mendadak Liliana populer, berkat tagar yang 
tepat. Sudah di-follow back dan dikomentari juga oleh yang 
bersangkutan. 


"Renang kan sama saja seperti lari. Yang paling cepat yang 
menang." Jarang sekali Liliana melihat Mikkel cemburu. 
Biasanya, Mikkel merasa sangat aman karena Liliana bisa 
dipercaya. Karena Liliana setia. Memang Liliana berusaha 
untuk selalu menjaga kepercayaan itu dan akan tetap setia. 
Tetapi tetap ada hal-hal di luar kuasanya. Di antaranya, 
Liliana tidak bisa melarang laki-laki lain agar tidak tertarik 
padanya. 


"Damnright," gerutu Mikkel. 


"Dia tanya apa aku ke Munich saat balik ke Indonesia nanti. 
Kalau ya, dia mengundangku makan malam bersamanya." 
Bagian ini Liliana melebih-lebihkan. Mana ada laki-laki yang 
baru dikenal langsung mengajak makan malam? Tetapi demi 


melihat Mikkel mengeluarkan asap dari telinganya, Liliana 
semakin ingin memanas-manasi. 


"He did not." Mikkel tidak percaya. 


"Apa kamu pikir laki-laki yang tertarik sama aku cuma kamu 
aja? You have to live this reality, Baby." Liliana menepuk pipi 
Mikkel. "Selama kamu nggak ada di Indonesia, apa kamu 
nggak pernah mikir bahwa ... ada laki-laki yang ingin 
bersamaku? Apa kamu pikir aku nggak pernah 
mempertimbangkan? Kalau ada yang dekat, kenapa aku 
harus nunggu yang jauh, yang nggak tahu kapan bakal 
pulang." 


"Pelan-pelan, Lil. Satu-satu dulu kita selesaikan." Mikkel 
tidak bisa membayangkan segala kemungkinan tidak 
menyenangkan itu. Semua hanya semakin membuatnya 
ingin mendudukkan Liliana di kursi di ruang makan dan 
mengikatnya dengan tambang. Supaya Liliana tidak bisa 
pergi dari hidupnya. "Aku harus mengganti dulu 
penerbanganmu ke Indonesia. Kamu harus transit di gurun 
sana. Bukan di Munich." 


"Kenapa memang kalau di Munich?" Liliana pura-pura tidak 
mengerti. 


"Kenapa?" desis Mikkel tidak percaya. "Karena dia bisa 
mengajakmu bertemu dengannya di Munich. Lalu, Lil, dia 
akan membujukmu untuk pulang dengannya, ke hotel." 


"Ha ha! Memangnya aku nggak pantas buat diajak pulang 
ke rumah? Diajak ketemu keluarganya? Hanya pantas 
untuk....." Liliana berhenti sebentar untuk mencari kata 
yang tepat. "Fling di hotel?" 


Mikkel berusaha mengendalikan diri. Kalau menuruti 
emosinya, Mikkel pasti sudah mengunggah ujaran 


kebencian untuk lawan barunya. Perenang yang tidak dia 
ketahui siapa namanya. Untung Mikkel bukan pengguna 
aktif media sosial. "Pinjam sebentar HP-mu." 


"Buat apa?" Liliana menyerahkan ponselnya tanpa curiga. 
Tadi malam Liliana sudah sempat mengabari ibunya kalau 
dia sampai dengan selamat dan sudah bersama Mikkel. 
Kecepatan internet di apartemen Mikkel tidak ada 
tandingannya. 


"Buat menghapus nomor HP-nya." 


"What?!" Cepat-cepat Liliana merampas ponselnya kembali. 
"Heh? Gimana kamu bisa tahu namanya?" Setelah diperiksa, 
memang kontaknya sudah dihapus oleh Mikkel. 


"Tinggal cari yang namanya terlihat seperti Jerman." 


"Kamu ini berlebihan, Mikkel. Aku menceritakan tentang kita 
kepadanya kok. Tentang kamu. Alasan aku datang ke 
Swedia. Dia bilang, kalau dia yang punya kekasih sepertiku, 
dia nggak akan berpikir lama untuk melamarnya dan nggak 
keberatan meninggalkan apa saja yang dia punya di 
negaranya untuk hidup bersamaku." Siapa yang tidak 
kagum kalau mendengar kisahnya dengan Mikkel? Belum 
tentu gadis lain bisa sesabar ini. Selama ini. 


LDR nasional, alias masih sama-sama dalam negeri, 
mungkin tidak akan sesulit ini. Sebulan sekali bisa ketemu. 
Skala internasional, ditinggal kuliah pacar ke luar negeri 
misalnya, paling dua tiga tahun juga sudah bersatu lagi. 
Sedangkan hubungan jarak jauh yang dijalani Liliana dan 
Mikkel lebih rumit daripada itu semua. Sebab tidak ada 
kepastian kapan mereka bisa bersama dalam satu kota. 
Tidak dalam waktu dekat. Liliana sudah tahu itu. 


"Talk is cheap." Memang paling mudah berperan menjadi 
komentator. Modal bicara saja. Mikkel juga bisa bicara 
seperti orang Jerman kenalan Liliana itu, menyuruh orang 
lain meninggalkan pekerjaan untuk hidup bersama 
kekasihnya, kalau posisi Mikkel adalah penonton. Bukan 
pemeran utama, di mana ada banyak hal yang harus 
dipertimbangkan. 


"Dia punya kartu namaku, Mikkel. Siapa tahu kamu nggak 
mau mengorbankan hidupmu di sini untuk hidup 
bersamaku. Paling nggak, aku tahu ada orang yang mau." 


Yadi kamu memang berencana untuk meneruskan 
'pertemanan' kalian?" 


Liliana tertawa keras melihat wajah tidak santai Mikkel. "Apa 
kamu mau lihat fotonya, aku bisa Google sekarang. Dia 
ganteng dan lengannya seksi banget." 


"Kamu beruntung karena aku orang yang pemaaf dan tidak 
suka memelihara dendam." Menghapus nomor ponselnya 
saja sementara ini cukup menurut Mikkel. 


"Tapi sayangnya, aku ini pendendam, Ganteng. Mana HP- 
mu?" 


"Di coat yang kemarin." 

"Coat-mu mana?" 

"Nanti saja dicari." Mikkel kembali memejamkan mata. 
"Kamu sengaja ya, Mikkel? Menghalangiku supaya nggak 
menghapus nomor HP mantanmu? Kenapa? Kalian masih 
suka ngobrol? Atau sering ketemu? Kamu yang selalu bilang 


bahwa kita nggak akan pernah menutupi apa pun. Kita 
harus selalu terbuka, transparan. Tapi ini apa? Cuma kamu 


yang boleh cemburu? Aku nggak?" Liliana menggerutu 
panjang, dia juga ingin menghapus nomor ponsel mantan 
pacar Mikkel yang tinggal di Copenhagen. Tetapi sepertinya 
Mikkel sudah bisa mengendus rencana Liliana ini. Ada saja 
alasan Mikkel setiap kali Liliana ingin menyentuh ponsel 
Mikkel. Membuat kecurigaan Liliana semakin berlipat. 


#HHH 


*Perenang Amerika paling sukses dalam sejarah Olimpiade, 
dengan raihan dua puluh delapan medali, dua puluh tiga di 
antaranya medali emas. 


Kenapa Harus Bersamaku Yang Jauh Kalau di 
Sini Banyak Pilihan 


"Kamu punya dua pilihan." Mendengar gerutuan Liliana, 
Mikkel berguling ke kanan dan mendekatkan wajahnya pada 
Liliana. "Diam atau kupaksa diam." 


Liliana cepat-cepat mengatupkan bibirnya, tidak ingin 
Mikkel menciumnya lagi saat dia belum menggosok gigi. 
Melihat tingkah Liliana, Mikkel tertawa keras. Kemarin 
Liliana sudah menyatakan bahwa tidak boleh ada ciuman 
dengan bibir terbuka sampai mereka mulut mereka sudah 
bau wangi. 


"Kalau wanita lain, dia pasti sengaja meneruskan bicaranya 
supaya kucium ... Aduh, kenapa lagi ini, Lil?" Mikkel 
melindungi wajahnya dari serangan Liliana, yang 
memukulnya bertubi-tubi dengan bantal. 


"Jadi setiap kali ada cewek yang cerewet sama kamu, kamu 
nggak tahan dengernya, kamu menciumnya? Ada berapa 
banyak wanita yang sudah kamu cium kalau begitu? Kamu 
benar-benar berengsek, Mikkel. Aku ngobrol sama teman 
laki-laki nggak boleh, tapi kamu bagi-bagi ciuman seperti 
itu!" Liliana tidak menghentikan pukulannya. 


"Aduh, Lil, ampun!" Mikkel merebut bantal dari tangan 
Liliana dan melemparnya ke pintu. "Astaga, aku salah apa?! 
Apa perlu aku telepon polisi dan menyerahkan diriku? Aku 
akan jadi orang pertama yang dihukum karena ingin 
mencium pacar sendiri. Itu cuma bercanda. Aku hanya 
menggodamu karena kamu tidak mau dicium." 


"Bercandamu agak konyol ya, Mikkel?" 


"Apa kamu tidak akan mencintaiku lagi kalau aku konyol?" 
"Aku suka Mickey yang konyol." 


"Aku bukan tikus!" Tukas Mikkel. Hanya Liliana yang berani 
menyamakan Mikkel dengan makhluk berwarna hitam 
bertelinga bulat rekaan Disney. 


"But, you love me like Mickey loves his Minnie." Liliana 
beralasan. 


"No! I love you more than the way Mickey loves Minnie," 
ralat Mikkel, meski masih tidak terima disamakan dengan 
tikus bercelana merah itu. 


"What's Minnie without Mickey anyway?" Lilian mencium 
pipi Mikkel dan membiarkan bibirnya menetap lama di sana. 
"What's me without you?" 


Pagi ini Liliana tidak ingin memikirkan masa depan. Dia 
hanya ingin menikmati setiap detik kebersamaannya 
dengan Mikkel, yang masih bisa dilewati dengan tertawa 
bersama. Karena ketika waktu mereka habis, Liliana tahu dia 
akan melewati hari-hari selanjutnya dengan banyak air 
mata. Jika tidak ada kesepakatan mengenai tempat tinggal, 
bisa dipastikan perjalanan ke Lund ini adalah pertemuan 
terakhirnya dengan Mikkel. 


KKK 


Sometimes all someone needs is a hand to hold. Liliana 
menatap jemari tangannya dan jari-jari Mikkel yang saling 
mengait. Apa yang pertama kali kita pikirkan jika kita 
melihat sepasang kekasih bergandengan tangan? Cinta dan 
komitmen? Menurut ilmu hayat, saat kita bersentuhan 
bergandengan tangan termasuk di dalamnya dengan orang 
yang kita cintai, otak akan melepaskan oxytocin hormon 


kebahagiaana dan secara alami akan mengukuhkan ikatan 
emosi di antara mereka. Karena selama ini Liliana dan Mikkel 
berhubungan jarak jauh, sangat sedikit sekali kesempatan 
mereka untuk bergandengan tangan. Sesuatu yang 
disesalkan Liliana. 


"Welcome to Lund! Small city. Big dreams." Suara Mikkel 
menyadarkan Liliana yang sejak tadi melamun dan tidak 
memperhatikan jalan. 


Sekarang mereka berdiri di tepi jalan raya, agak jauh dari 
apartemen Mikkel. Langit sore ini biru cerah. Cocok untuk 
berjalan kaki sambil menghangatkan badan. Kalau hati 
tidak perlu ditanya lagi, selama bersama orang yang 
dicintai, matahari akan selalu bersinar meski salju turun dan 
menumpuk setebal tiga inci. 


"Kalau di sini nyaman seperti ini, pantes kamu nggak 
kangen Indonesia." Lilian mendesah. Cocok sekali Lund 
digelari the most calm and relaxing city. Kota ini tersentuh 
kemajuan zaman, tapi tetap tidak meninggalkan unsur hijau 
dan tradisional. 


"Yang aku rindukan di Indonesia hanya kamu dan 
keluargaku. Satu-satunya alasan aku masih datang ke sana, 
karena hanya di sana aku bisa menemuimu dan mereka." 


"Orangtuamu nggak pernah menyuruhmu pulang?" 


"Mereka mendukung apa saja yang ingin dilakukan anak- 
anak mereka. Sejak dulu mereka percaya anak-anak mereka 
akan sekolah di tempat-tempat terbaik. Sekarang setelah 
mereka memutuskan untuk pensiun cepat. Banyak waktu 
untuk mengunjungiku dan 


"Mikkel!" Suara seseorang membuat Mikkel dan Liliana 
menoleh dengan cepat ke arah kanan. Seorang gadis 


berambut cokelat terang di atas sepeda berhenti di depan 
mereka. 


Liliana melihat Mikkel tersenyum dan bicara dengan gadis 
yang sekarang sedang tertawa. Mereka bicara dalam bahasa 
yang tidak dipahami Liliana. 


“Linda, ini pacarku, Liliana. Lil, ini teman kuliahku dulu. 
Sudah kenal sejak aku kuliah di Copenhagen dulu." Sudah 
bagus Mikkel ingat untuk mengenalkan Liliana kepada 
temannya dalam bahasa Inggris. Meskipun setelah itu 
Mikkel dan Linda kembali bercakap-cakap dalam bahasa 
lain. 


Lima menit kemudian teman Mikkel melambaikan tangan 
dan meninggalkan mereka. 


"Kalian bicara bahasa apa?" tanya Liliana saat mereka 
menyeberang jalan. Tangannya, yang sedang digenggam 
Mikkel, terayun-ayun. Nothing in this world compares to the 
comfort and security of having someone hold our hands. 


"Sebenarnya Swedia. Tapi diucapkan dengan cara 
Denmark." Uniknya bahasa Swedia di Lund, banyak huruf 
tidak diucapkan dan suara seperti terjebak di tenggorokan. 
Sangat Denmark sekali. "Seluruh kota ini terasa seperti 
Denmark. Kita naik pesawat dari bandara internasional 
Copenhagen. Di sini orang-orang juga suka bersepeda, 
seperti di Copenhagen." 


Kita?! Liliana ingin berteriak. Bukankah seharusnya mereka? 
Karena dia dan Mikkel bukan warga negara sini. Atau Mikkel 
sudah secara tidak resmi menganggap dirinya sebagai 
penduduk tetap? Bukan perantau yang nanti akan pulang? 
Mendadak Liliana kesal sekali. Sampai kapan pun dia tidak 
ingin berbagi perhatian Mikkel. Tidak dengan kota ini atau 
apa pun. 


"Lund adalah salah satu kota tertua di Swedia." Mikkel tidak 
memperhatikan perubahan raut wajah Liliana dan terus 
menjelaskan. "Sudah ada sejak tahun 990." 


Mikkel dan Liliana berjalan menuju sebuah bangunan tua, 
yang namanya tidak bisa dilafalkan oleh Liliana. Terlalu 
sulit. Nanti saja dia akan mencari tahu di internet. Hanya 
setengah hati Liliana mendengarkan penjelasan Mikkel 
mengenai kota kecil yang indah ini. Iya, Liliana tidak akan 
mengingkari bahwa kota ini indah. Indah sekali. 


"Kota ini lebih dulu berdiri daripada negara Swedia. Sejak 
beberapa puluh tahun sebelum berakhirnya era Viking, kota 
ini sudah ada. Kamu tahu Viking?" 


Liliana menggeleng. Tidak tahu dan tidak begitu peduli. 


"Itu nenek moyang kami." Mikkel tertawa. "Nenek moyang 
orang Skandinavia. Perlu waktu yang sangat lama, ratusan 
tahun bahkan, sampai akhirnya Swedia bisa merebut 
wilayah paling selatan ini dari tangan Denmark. Aku suka di 
sini. Modernnya tidak jauh beda dengan Copenhagen. Tapi 
orang-orang di sini tidak menyebalkan." Tidak lama lagi, 
kata koran gratis di kedai kopi, dalam bisnis pariwisata, 
daerah ini akan dipromosikan satu paket dengan 
Copenhagen. Karena dekat. 


Bagaimana kalau aku tidak suka di sini? Liliana menggerutu 
dalam hati. Apa yang akan kamu lakukan, Mikkel? 


"Besok setelah kita punya sepeda, aku akan mengajakmu ke 
pantai. Pantai dengan pasir paling putih dan bersih. Juga ke 
pedesaan. Kamu bisa melihat lahan buah bit dan jelia, padi- 
padian bahan baku malt, untuk memproduksi minuman 
kesukaanmu, Ovaltine. Juga makan bagel yang paling enak." 


Mikkel!" Lagi-lagi seseorang menyapa Mikkel. 


Liliana ingin meneriaki semua orang supaya tidak 
mengganggu waktu mereka yang sangat terbatas ini. 
Sebagai jawaban, Mikkel hanya melambaikan tangan karena 
wanita berkaus biru yang menyapa Mikkel tidak berhenti, 
tetap mengayuh sepedanya dan hanya menengok ke 
belakang sambil mengacungkan ibu jari. 


"Apa kamu ... pernah menyesali hubungan kita?" Liliana 
mencoba mengatursuaranya tetap normal. 
Menyembunyikan nada cemburu. Sepertinya Mikkel 
punyabanyak teman wanita di sini. Dua yang sudah dilihat 
Liliana ... cantik sekali."Kenapa kamu harus bersamaku yang 
.. jauh? Kalau di sini banyak pilihan. Yanglebih baik." 


#HHH 


Aku Selalu Memilihmu Hanya Kamu 


"Di mana-mana akan selalu banyak pilihan, Lil." Mikkel 
berhenti dan memutar badannya, berdiri menghadap 
Liliana. "Meski aku sudah menikah denganmu, tinggal satu 
rumah, dan punya lima anak, tetap akan ada banyak 
pilihan. Aku bisa memilih wanita yang lebih muda di luar 
rumah. Bertemu diam-diam di belakangmu. Tapi aku tidak 
akan melakukannya." 


"Di antara banyak pilihan, aku memilihmu. Selalu 
memilihmu. Hanya kamu." Mikkel menempelkan bibir di 
puncak kepala Liliana. "Aku tidak ingin kamu meragukan 
cintaku kepadamu. Aku ingin selalu bersamamu. Meski 
kebersamaan kita terpisah oleh jarak, oleh apa pun, aku 
tidak akan menjalani hidupku bersama orang lain. Kalau 
tidak bersamamu, lebih baik aku sendiri sampai mati." 


Liliana tersenyum lemah sebagai jawaban. 


Mikkel tersenyum dan menatap Liliana penuh cinta. "Kita 
jalan lagi?" 


Setelah Liliana mengangguk, Mikkel kembali menjelaskan 
apa-apa yang mereka lihat sepanjang perjalanan. 


"Yang itu domkyrka." Mikkel memberi tahu. Ada dua menara 
kembar di hadapan mereka. Berwarna putih keabuan, 
berbentuk segitiga di bagian puncaknya. "Lund Chatedral. 
Gereja yang paling banyak dikunjungi orang di seluruh 
Swedia. Belum bisa disebut jalan-jalan di Lund kalau belum 
ke sana." 


"Kenapa banyak sekali anak muda di sini, Mikkel?" tanya 
Lilian ketika dua orang laki-laki muda tampan tentu saja 


berjalan cepat mendahului mereka. Sedari tadi banyak anak 
muda yang mereka jumpai. 


"Karena ada Lund University. Banyak orang datang ke sini 
dan berjuang untuk bisa kuliah di sana." Masyarakat Lund 
didominasi usia produktif. Dari lulusan SMA sampai kandidat 
PhD. Semua berlomba untuk mendapat kursi di salah satu 
universitas terbaik dunia. Mikkel beruntung. Bisa 
mendapatkan tempat, tanpa biaya pula, untuk menimba 
ilmu di universitas bergengsi di negara ini. "Kota ini penuh 
kontradiksi. Di antara bangunan-bangunan yang berusia 
ratusan tahun, kamu bisa bertemu dengan orang-orang 
cerdas dan inovatif penemu teknologi mutakhir, yang 
membuat orang bisa menikmati kehidupan modern. Salah 
satunya sedang menggandeng tanganmu." 


Liliana tertawa keras. "Mikkel ... Mikkel.... kamu selalu bisa 
ya cari kesempatan untuk menyombongkan diri begitu." 


"Itu bukan sombong. Just fishing compliment. Kita beli bekal 
dulu." Mikkel mengajak Lilian masuk ke sebuah kedai untuk 
membeli sandwich. Di dalam kedai, orang-orang berpakaian 
rapi sepertinya pegawai kantoran duduk berkelompok, tiga 
orang atau lebih, mengelilingi meja-meja bundar di luar 
ruangan. Beberapa anak muda makan sambil membuka 
laptop. 


Tidak ada hari buruk di musim panas, kata Mikkel kemarin. 
Semua bahagia. Orang-orang bersikap lebih ramah dan 
terlihat lebih riang ketimbang pada saat bulan Februari 
yang gelap dan dingin. Setelah bersembunyi di dalam 
ruangan selama musim dingin dan hanya membayang- 
bayangkan bagaimana rasanya punya teman tidur, 
sekarang mereka bisa berenang di pantai atau di danau dan 
duduk berlama-lama di bar. Siapa tahu di sana bertemu 
orang yang tepat yang bisa diajak berkencan, atau tidur 


bersama. Lupakan gym atau yoga, orang lebih memilih 
untuk lari-lari kecil atau jalan santai di bawah sinar 
matahari. Selamat tinggal sarung tangan. Celana pendek, 
kaus berwarna cerah dan kacamata hitam dikenakan hampir 
oleh semua orang. Untuk apa duduk di restoran kalau bisa 
membawa roti lapis ke ruang terbuka hijau seperti botaniska 
tr dg rden“ untuk makan siang? 


Seperti yang akan segera mereka lakukan. Duduk 
menghabiskan siang di bawah pohon besar yang rindang 
dan sejuk di Lundagardr". Sedari tadi Liliana sibuk 
mencegah hatinya agar tidak jatuh cinta pada gambaran 
kehidupan mendekati sempurna yang bisa diberikan Mikkel 
padanya. Yang hanya tersedia di sini. 


aaa 


"Ini pertama kalinya aku piknik." Liliana berbaring di atas 
selimut tebal yang terbentang di atas rumput. 
Menggunakan paha Mikkel sebagai bantal. Setelah 
menyelesaikan makan siangnya, mata Liliana terasa berat 
sekali. Tetapi Liliana berusaha menahan kantuknya, karena 
tidak ingin melewatkan satu detik saja hari yang 
menyenangkan bersama Mikkel. 


"Bukankah di Jakarta mulai banyak tempat seperti ini?" 
tanya Mikkel. 


"Tapi teman-temanku tetap lebih suka jalan-jalan ke mal. 
Nonton. Karaoke. Kami nggak pernah jalan kaki jauh di luar 
ruangan. Mahira bawa mobil. Atau kita pakai taksi." 


"Dulu saat masih kuliah, aku sering duduk di sini siang- 
siang. Apalagi saat musim gugur dan musim panas. Indah 
sekali. Dan aku selalu membayangkan aku duduk di sini 
bersamamu." Mikkel menyisir rambut halus Liliana dengan 
jarinya. 


Meski cuaca hangat, siang ini Liliana memakai sweater 
berwarna putih tulang dan celana jeans biru. Bukan 
memakai celana pendek dan kaus seperti beberapa orang 
yang duduk di sini. Juga Liliana memakai boots bukan flip- 
flop. Delapan belas derajat siang ini tidak cukup hangat 
untuk kekasih Mikkel yang setiap hari hidup di bawah suhu 
lebih dari tiga puluh derajat Celsius. 


Landmark ikonik Lund, domkyrka, kedua atap segitiganya 
terlihat jelas dari sini. Mendadak Liliana membayangkan 
suatu saat nanti dia akan duduk di sini bersama Mikkel saat 
akhir pekan. Anak-anak mereka berlarian menuju menara 
bundar di depan sana. Seperti yang terdapat pada istana- 
istana raja, di mana tuan puteri dikurung dan menunggu 
pangeran berkuda putih menyelamatkannya. Sempurna 
sekali untuk imajinasi anak-anak mereka. 


"Yang di sana itu bangunan utama kampusku." Mikkel 
menunjuk arah utara. "Dulu di atas atap putih itu ada spinx, 
iya yang mirip di Mesir, tapi untungnya dipindahkan. Karena 
tidak cocok sama sekali dengan image Lund University. 
Arsiteknya memang terkenal agak sinting, karena 
bangunan-bangunan yang dirancangnya hampir semuanya 
tidak biasa." 


Punggung Mikkel menyandar pada pohon besar di 
belakangnya. 


"Itu apa?" Liliana bangun, ingin memotret bagunan yang 
dibayangkannya sebagai istana raja tadi. Beberapa belas 
meter saja jaraknya dari tempat mereka duduk. Lalu Liliana 
ingat ponselnya sudah disita Mikkel dan disimpan di dalam 
laci dikunci rapat. "Nggak bawa HP lagi. Ini gara-gara 
kamu." 


Mikkel meraih bahu Liliana dan memintanya berbaring 
kembali. "Untuk apa kamu memotret segala hal yang kamu 
lihat? Stop capturing the moment and just enjoy it." 


Liliana mengembuskan napas kesal. "Gimana aku bisa 
tunjukkan pada Mama kalau aku nggak bisa memotret apa- 
apa?" 


"Gimana aku bisa tunjukkan pada Mama kalau aku nggak 
bisa memotret apa-apa?" 


"Nanti aku potret kamu di Kunghuset itu. Kan kita bawa 
kamera. Sekarang kita santai dulu. Bangunannya nggak 
akan ke mana-mana." 


"Kungshuset?" 


"Kungshuset. Yang itu. Dibangun oleh Raja Frederik dari 
Denmark. Katanya dulu tempat tinggal gubernur Lund, 
waktu Lund masih milik Denmark. Setelah Lund University 
berdiri, bangunan itu dipakai sebagai kampus. Kecil, kan? 
Setelah ada bangunan-bangunan baru untuk kampus, di 
sana cuma digunakan oleh jurusan filsafat. Sekarang malah 
kosong, tidak pernah dipakai. Kamu mau masuk ke sana?" 


###4# 
“Kebun botani seluas delapan hektar di Lund. 


“Ruang terbuka hijau yang terletak di antara bangunan 
utama Lund University dan Lund Cathedral. 


Aku Tidak Ingin Mengkhawatirkan Masa Depan 
"Apa ada hantunya?" 


"Selama ini belum ada cerita semacam itu. Orang sini tidak 
perlu diberi cerita seram agar tidak merusak cagar budaya. 
Atau masuk ke properti yang bukan miliknya." Selalu ada 
alasan baik di balik sebuah mitos atau bahkan cerita 
tentang hantu sekali pun, menurut Mikkel. Jangan masuk ke 
hutan A, di sana ada kerajaan jin. Bisa jadi tujuannya 
supaya orang tidak ke sana dan berburu atau menebang 
pohon. Jangan lewat dekat rumah tua itu, sering terdengar 
suara perempuan menangis. Padahal bisa saja sebetulnya 
rumah tersebut hampir roboh dan bisa membahayakan. 


Liliana mengangguk. "Boleh. Tapi nanti saja. Aku nggak 
ingat kapan terakhir kali aku berada di luar ruangan lama 
banget seperti ini." Nyaman sekali. Bahkan sinar matahari 
tidak menyengat kulit seperti di Indonesia. Teriknya tidak 
membuat rambut Liliana bau dan rusak. Juga Liliana tidak 
takut berkeringat. 


"Kalau bersamamu, aku juga betah duduk seharian di sini, 
Lil." 


Liliana setuju. Kegiatan sederhana yang tidak memakan 
biaya ini terasa sempurna karena Mikkel bersamanya. Sudah 
menyenangkan, menyehatkan juga. Sehat untuk matanya, 
yang tidak menghabiskan waktu memandang gawai saja. 
Untuk paru-parunya, yang akhirnya menghirup udara 
bersih. Untuk otaknya; berada di ruang terbuka 
membuatnya lupa akan segala masalah hidup dan lebih 
banyak berimajinasi. Untuk badannya; karena belum pernah 
Liliana berjalan jauh dan dia melakukannya tanpa 
menggerutu. Dan yang paling penting, untuk hubungan 


mereka, suasana tenang dan damai ini tidak memunculkan 
keinginan untuk ribut dan berdebat. 


"Kalau kamu tinggal di Lund, Sweet, setiap hari kita bisa 
ketemu di sini untuk makan siang saat musim panas. Jadi 
kita tidak perlu menunggu sore untuk ketemu di rumah." 
Istirahat makan siang bisa molor sampai satu atau dua jam 
di musim panas, karena kenapa harus buru-buru? Pekerjaan 
bisa menunggu. Yang paling penting menikmati sinar 
matahari dulu. 


"Aku suka liburan di sini. Bukan tinggal di sini." Liliana 
menyahut dengan ketus. 


Mikkel menghentikan gerakan tangannya di kepala Liliana. 
Kalau tidak ingin suasana hati Liliana memburuk, Mikkel 
tidak boleh membahas tempat tinggal. "Bangun sebentar, 
Lil." 


Dengan berat hati Liliana duduk. Mikkel berdiri lalu 
mendatangi sekelompok anak muda yang duduk tidak jauh 
dari sini dan bercakap sebentar dengan mereka. Tidak lama 
kemudian Mikkel kembali, membawa gitar. Huh? Liliana 
tidak tahu Mikkel bisa bermain gitar. Selama ini Mikkel tidak 
pernah menceritakan hobi bermusik. 


Mikkel duduk bersila di depan Liliana dan memetik pelan 
gitar di tangannya. "Mereka meminjamiku, karena kubilang 
pacarku sedang sedih dan ingin dihibur." 


"Aku nggak sedih." Bagaimana mungkin seseorang bisa 
bersedih di bawah langit biru yang cerah, duduk di atas 
rumput hijau bersama dengan orang yang dicintai dan 
tersenyum bersama seperti ini? "Aku nggak tahu kamu jago 
main gitar." 


"Kalau aku jago, aku sudah gaya menyanyi terus di 
depanmu. Saat ini..." Mikkel terus memetik gitarnya. "Aku 
khawatir kamu malah akan tutup telinga karena suaraku 
jelek. Kalau kamu tahan mendengarkan aku bernyanyi satu 
lagu saja, aku akan percaya kalau kamu benar-benar 
mencintaiku. Kamu tidak perlu melakukan apa pun lagi 
untuk membuktikannya." 


"Ya coba kita lihat dulu bagaimana kemampuanmu. Jangan 
hanya bicara." Liliana memasang wajah serius, meskipun 
sebetulnya ingin tertawa. 


"ve got an angel, she doesn't wear any wings...." Saat 
Mikkel mulai bernyanyi, Liliana memperbaiki duduknya. 
"She wears a heart that can melt my own." 


Hati Liliana mengembang mendengar Mikkel menyanyi. 
Seolah-olah Mikkel sendirilah yang menciptakan lagu 
tersebut khusus untuknya. Meski seluruh dunia boleh 
mendengarkan lagu ini, tapi Liliana adalah satu-satunya 
orang yang boleh memilikinya. 


"She gives me presents, with her presence alone...." 


Selama mereka bersama, Liliana merasakan betul bahwa 
Mikkel beryukur memiliki Liliana sebagai kekasihnya. Lebih- 
lebih sekarang, saat Mikkel menyanyikan kalimat-kalimat 
dalam lagu tersebut dengan penuh kesungguhan. 


"She gives me everything I could wish for...." 


Sejujurnya Liliana belum pernah mendengar lagu ini. Tetapi 
liriknya bagus dan, meski dibawakan dengan sederhana 
oleh Mikkel, sangat bisa membuat hatinya melambung. 


"She gives me kisses on the lips just for coming home...." 


Di telinga Liliana yang buta nada, suara Mikkel lumayan, 
tidak terlalu buruk. Atau bagi Liliana, kualitas suara Mikkel 
tidak penting. Yang penting perasaan Mikkel yang 
disampaikan melalui lagu ini. 


"But you're so busy changing the world ... Just one smile can 
change all of mine ... Aku ingin selalu melihat senyummu, 
Lil. You are the only one that changed my world just by 
smiling." Satu menit berikutnya digunakan Mikkel untuk 
menyelesaikan lagunya. 


Liliana kembali tenggelam dalam kekhawatirannya. Pada 
satu waktu kenangan memang membuat hati kita 
menghangat, tapi Liliana juga sadar, suatu saat nanti 
kenangan tersebut akan berbalik membuat kita menangis 
tergugu ketika mengingatnya. 


Sudah pasti akan ada banyak air mata, ketika hubungannya 
dengan Mikkel berakhir. Bukan berharap yang terburuk. 
Tetapi kemungkinan itu ada. Sangat besar malah. 


"Lil..." Suara Mikkel membuat Liliana mengerjapkan mata. 
"Aku tidak pernah tahu apa yang akan terjadi di masa 
depan. Tapi saat bersamamu, aku tidak mengkhawatirkan 
masa depan atau apa pun juga, karena aku sibuk merasa 
bahagia. Sangat bahagia." 


KKK 


"Astaga, Lil!” Tubuh Mikkel sedikit goyah saat Liliana 
meloncat ke punggungnya. "Gimana kalau kamu jatuh dan 
patah tulang?" Sambil mengomel Mikkel berjalan ke dapur. 
Liliana menempel di punggungnya. "Ini kamu naik berat 
badan lima kilo ya?" 


"angan ngawur! Aku sudah diet sebelum ke sini!" Jauh-jauh 
hari sebelum datang ke Lund, Liliana mati-matian menjaga 


bentuk tubuhnya agar terlihat sempurna. Dan di mata 
Mikkel dia masih terlihat kelebihan berat badan lima 
kilogram? 


Mikkel tertawa. Sepagian ini sudah berapa kali Mikkel 
tertawa karena Liliana? Tertawa bersama Liliana? Pagi ini 
adalah pagi paling sempurna dalam hidup Mikkel. 
Membayangkan lebih banyak pagi yang bisa dihabiskan 
bersama Liliana, Mikkel tidak sabar ingin segera mendengar 
kesediaan Liliana untuk menikah dengannya dan tinggal di 
sini. Sehingga mereka bisa terus tertawa bersama setiap 


pagi. 


"Tapi kamu memang lebih berat, Sweets." Semakin dekat ke 
kutub utara atau selatan, berat badan orang akan 
bertambah. Karena gravitasi semakin kuat. Menimbang 
berat badan, kalau dilakukan di bawah khatulistiwa seperti 
Indonesia, akan mendapat hasil yang lebih baik. Bagi 
sebagian orang semakin ringan semakin baik, kan? Kalau 
tidak ingin putus asa, jangan menimbang berat badan tepat 
di kutub bumi. 


"Jadi menurutmu aku gendut ya?" 


Mikkel mendudukkan Liliana di bangku kayu di depan meja 
persegi di dapur kecilnya. "/ like my woman curvy." Wanita 
kurus kering bukan selera Mikkel. Bisa-bisa orang mengira 
dia tidak pernah mengajak pacarnya makan. 


#HHH 


Bagaimana Dia Bisa Tahan Menjalani LDR 
"Huh?" Liliana meraih pisau dapur di depannya. 


"You're stunning. Tidak ada yang salah dengan tubuhmu." 
Mikkel bergidik ngeri saat Liliana bersiap melempar pisau ke 
arahnya. "Duduk dan jadi anak manis." 


"Yes, Sir." Liliana melipat tangan di meja. 


Mikkel berjalan menuju kulkas. Sepengetahuan Liliana, 
memang semua anak di keluarga Mikkel bisa memasak. 
Tidak peduli anak laki-laki atau perempuan, semua 
diwajibkan belajar memasak oleh ibu mereka. Menurut ibu 
Mikkel, keterampilan tersebut akan bisa menyelamatkan 
hidup Mikkel suatu saat nanti. 


"Hei, Mikkel," panggil Liliana ketika Mikkel menarik celemek 
dari dinding. "Apa kamu tahu umur berapa pertama kali aku 
jatuh cinta?" 


Mikkel menoleh ke belakang, tapi tidak menjawab. 


"Waktu aku kelas satu SMP" Liliana tersenyum geli 
mengingatnya. Para remaja biasanya memang jatuh cinta 
pertama kali saat masih di bangku SMP. Atau paling lambat 
saat SMA. Liliana juga sama saja. 


"Siapa cinta monyetmu?" Mikkel kembali melangkah ke 
depan kulkas. 


"Cowok paling keren di dunia dong." Bahkan saat ini, cinta 
pertamanya terlihat keren mengenakan apron putih, 
lengkap dengan tulisan MR. GOOD LOOKING IS COOKING 
di dada berdiri, di depannya. Iya, Mikkel adalah cinta 
pertama Liliana. Karena sering keluar masuk rumah Lily saat 


masih SMP dulu, Liliana jadi mengenal dan mengagumi 
Mikkel dan Afnan. Dengan banyak alasan. Satu, Liliana tidak 
punya kakak laki-laki. Dua, Mikkel dan kembarannya 
menarik. Tiga, kedua orang itu tampan dan cerdas. 


Yang sering membuat orang penasaran adalah, kenapa 
Liliana menyukai Mikkel, bukan Afnan? Padahal wajah 
mereka berdua hampir susah dibedakan. Because a man 
who's funny always gets more points. Sesuatu yang tidak 
dia temukan saat bicara dengan Afnan. Bukan Afnan 
membosankan. Tetapi kembaran Mikkel itu tidak bicara pada 
Liliana kalau tidak benar-benar penting. Seolah-olah setiap 
ada kata yang keluar dari mulut Afnan, Liliana harus 
membayar sepuluh ribu rupiah. Karena tahu Liliana miskin, 
maka Afnan tidak mengajaknya bicara. 


"That I am." Mikkel berhenti sebentar di depan Liliana untuk 
meletakkan segelas air putih. "Penggemarku sudah banyak 
meski aku belum mimpi basah." 


"Heh!" Liliana melempar serbet yang terlipat di meja ke 
wajah Mikkel, yang hanya tertawa lalu kembali sibuk 
dengan masakannya. "Aku nggak bilang kalau kamu cinta 
pertamaku." 


Liliana sudah menyukai Mikkel sejak umur Liliana tiga belas 
atau empat belas tahun. Dan Liliana setia pada perasaan itu 
hingga lebih dari sepuluh tahun kemudian. 


"Tidak usah bilang juga semua orang tahu. Jadi, kamu tidak 
pernah punya pacar itu karena menungguku?" tanya Mikkel. 


Memang benar alasan Liliana tidak pernah punya pacar 
sampai umur dua puluh tiga tahun adalah Mikkel. Filternya 
saat menyaring laki-laki yang mendekatinya adalah mereka 
harus seperti Mikkel. Yang kalau dipikir-pikir adalah sebuah 
kebodohan dan kerugian. Untung Mikkel mencintainya juga. 


Kalau tidak? Dia akan tetap jomlo selamanya. Tidak akan 
ada satu orang pun di dunia ini yang bisa menyamai Mikkel. 


Tetapi Liliana tidak akan mengakui alasan tersebut di depan 
Mikkel. Atau Mikkel akan semakin besar kepala. "Aku tetap 
sendiri karena aku nggak ada waktu buat pacaran. Mama 
susah payah biayain kuliahku jadi aku harus cepat lulus. 
Pacaran akan mengganggu konsentrasiku." 


"Kalau aku tidak menyatakan cinta saat itu, Lil, apa kamu 
akan tetap menunggu? Bukan bergerak dulu? Apa kamu 
tidak ingin segera mengetahui apa yang kurasakan, supaya 
bisa membuka hati pada laki-laki lain kalau ternyata aku 
tidak menyukaimu?" 


Betul juga. Kalau dipikir sekarang, menunggu laki-laki 
menyatakan cinta terdengar menggelikan. Bagaimana 
mungkin orang bisa membuang banyak waktu hanya untuk 
menanti orang yang disukai menyadari perasaan yang 
terpendam? Kenapa tidak memberitahu saja? Dengan 
begitu semua akan lebih mudah, mau perasaan tersebut 
berbalas atau tidak. Kalau tidak berbalas, bisa segera 
menata hati lagi. 


"Iya, aku akan menunggu. Karena aku tahu kamu 
menyukaiku dan kamu nggak akan diam saja." Sejak masih 
remaja, Liliana sudah menyadari perhatian Mikkel 
kepadanya berbeda. Bukan perhatian kakak kepada adik 
seperti yang diberikan Mikkel kepada Lily. "Meski aku harus 
nunggu lama banget. Aku patah hati waktu kamu punya 
pacar saat SMA. Dan pacaran sama Signe waktu kuliah di 
Copenhagen." 


"Kamu sahabat adikku, Lil. Aku tidak mau hubunganmu 
dengan Lily menjadi kacau kalau aku menyakitimu. Kalau 
itu terjadi, Lily akan membenciku karena aku menyakiti 


sahabatnya. Lagipula aku tahu aku akan kuliah jauh dari 
rumah. Waktu itu aku tidak yakin apa aku akan siap kalau 
kita harus berpisah. Ketika aku merasa aku sudah bisa 
bertanggung jawab, aku baru berani menyatakan cinta." 


"Gimana kamu bisa tahan LDR seperti itu?" Adalah 
pertanyaan yang sering ditanyakan orang yang tahu 
mengenai cerita cinta Liliana dengan Mikkel. 


Pertanyaan yang tidak bisa dijawab Liliana. Karena dia 
selalu percaya pada cinta mereka. Berusaha percaya. Bahwa 
suatu saat cinta mereka akan menyelesaikan masalah besar 
ini. 


Memang tidak ada penjelasan masuk akal kenapa dirinya 
tetap bersama Mikkel sampai saat ini. Sudah empat tahun 
mereka bersama. Dalam 1.500 hari yang sudah mereka lalui, 
tidak lebih dari 150 hari yang dijalani Liliana dengan 
berinteraksi secara langsung dengan Mikkel. Sejak dulu 
proporsi hubungan mereka seperti itu. Hari-hari Liliana lebih 
banyak dilalui tanpa kehadiran Mikkel secara langsung. 
Secara fisik. 


Liliana dan Mikkel hanya bisa berkomunikasi rutin saat 
Mikkel istirahat makan siang. Juga saat akhir pekan. Selama 
pacaran, dia dan Mikkel hanya bertemu setahun sekali. 
Mikkel pulang dan tinggal di Indonesia selama lebih kurang 
dari dua bulan. Waktu yang singkat itu masih harus dibagi 
dua: untuk keluarga Mikkel dan untuk Liliana. 


Gawai sudah serupa belahan jiwa. Baterai ponsel harus 
selalu terisi penuh dan paket internet tidak boleh mati 
barang sehari. Ponsel tidak boleh tertinggal ke mana pun 
dia pergi. Sedalam itu perhatiannya pada gawai, sampai 
Liliana tidak bisa membedakan, kekasihnya Mikkel atau 
gawai. Kalau cinta adalah dasar hubungan mereka, internet 


adalah perekatnya. Terima kasih kepada siapa saja yang 
sudah menemukan internet yang bisa menghubungkan 
dunia dalam satu kedipan mata. Liliana mendoakan mereka 
masuk surga. 


"Voila." Dengan bangga Mikkel meletakkan piring di depan 
Liliana. 


"Ini apa?" Ada empat lembar fillet ikan berwarna keemasan 
dan kentang goreng. Piring satunya berisi roti seperti roti 
tawar kering berwarna cokelat muda. 


"Stekt str mming. Ikan herring." 


Mikkel membuka stoples berisi selai lalu menuang selai 
berwarna merah ke piring. "Aku tidak dapat Lingonberi 
kering, jadi aku beli ini di IKEA." 


"Lingon ... apa?" Liliana memperhatikan benda merah di 
piringnya. 


"Lingonberi. Itu buah-buahan semak. Enak rasanya. Coba 
cicipi." Jari telunjuk Mikkel mencolek selai di piring dan 
mendekatkan ke mulut Liliana. 


"Mmm...." Liliana mencoba mengenali rasanya. 


"Setelah kita menikah nanti, aku tidak keberatan kita 
gantian masak tiap malam." Mikkel berdiri untuk mengambil 
minum. "Kamu mau minum susu atau jus?" 


#HHH 


Sampai Kapan Pun Dia Tidak Akan Tinggal Di 
Sini 


Setelah kita menikah nanti. Kalimat itu berputar di kepala 
Liliana. 


"Sweets? Jus? Susu?" Karena tidak ada jawaban, Mikkel 
mengulang pertanyaannya. 


"Jus." 


"Menurutmu, apa apartemenku cocok untuk rumah baru 
kita? Setelah kita menikah?" 


Gerakan tangan Liliana terhenti di udara. Batal 
memasukkan sendok ke mulutnya. 


Mikkel membawa sekarton jus jeruk ke meja. 


"Apartemenku masih kurang besar, ya? Tapi kalau tinggal di 
rumah yang terlalu besar, nanti kita susah sendiri 
mengurusnya," lanjut Mikkel, yang tidak menyadari bahwa 
raut wajah Liliana sudah berubah. "Sementara, ini kurasa 
cukup. Kecuali kalau kita punya banyak anak nanti. Mereka 
perlu tempat lapang. Tapi kita akan punya waktu nanti, dua 
tiga tahun cukup untuk mencari-cari tempat tinggal yang 
lebih baik." 


"Aku nggak ingin membicarakan itu, Mikkel." Liliana 
meletakkan garpunya. Sudah hilang semua nafsu 
makannya. 


"Help me understand here, Sweets. Bukannnya kamu yang 
selama ini  menuduhku menghindar kalau diajak 
membicarakan masa depan? Membicarakan pernikahan? 


Kemarin malah kamu marah-marah di kereta karena masalah 
ini. Sekarang, aku siap membahas ini, kamu tidak ingin?" 


"Kamu sendiri yang bilang kita nggak perlu bertengkar 
karena aku baru sampai di sini. Karena aku masih capek. 
Pusing. Bisa nggak kamu kasih aku kesempatan untuk 
bernapas dulu? Sebelum kita membahas masalah kita 
dan...." Putus, Liliana membahkan dalam hati. 


"Siapa yang mengajak bertengkar? Aku cuma ingin tahu 
kamu ingin tinggal di rumah yang seperti apa. Itu kan 
obrolan santai sambil sarapan. Banyak pasangan 
melakukannya." 


Sayangnya, mereka tidak seperti pasangan kebanyakan. 
Segala pembicaraan mengenai masa depan pasti akan 
berujung pada keributan. 


Tidak ada yang salah dengan apartemen Mikkel. Tipikal 
skandinavian house. Rapi. Bersih. Tidak ada perabot yang 
tidak berguna. Semua benda yang ada di rumah ini ada 
fungsinya. Praktis. Ringkas. Mudah dibersihkan. Dindingnya 
berwarna putih, guna membuat seluruh ruangan terkesan 
lebih terang. Untuk menolong karena cuaca di sini 
cenderung suram. 


Tempat tinggal Liliana di Indonesia terasa seperti rumah 
zaman purba. Di sini kalau mau minum tinggal memutar 
keran, air dingin atau panas tersedia dua puluh empat jam. 
Tanpa perlu repot mengganti galon. Kurang modern 
bagaimana negara ini dalam rumah tangga? Robot 
pembersih lantai, yang bahkan bisa melakukan pekerjaan 
selama ditinggal liburan juga pertama kali dibuat orang sini. 
Oleh Elextrolux, perusahaan pembuat alat rumah tangga 
dari Swedia. 


Kondisi luar rumah juga tidak kalah bagus. Kotanya asri, 
tidak macet, tidak bising dan tanpa polusi. Alternatif 
transportasi lebih dari memadai, pilihannya pun beragam. 
People can enjoy the walk and the park. Sangat cocok untuk 
mengosongkan isi kepala dan mengistirahatkan otak dari 
penat memikirkan rumitnya kehidupan. Di sini selama dua 
hari saja sudah membuat Liliana betah dan jatuh cinta. 


Dengan segala kelebihan kota ini, yang memanjakan siapa 
saja yang tinggal di sini, tetap yang diinginkan Liliana 
adalah Mikkel yang pulang ke Indonesia. Tidak peduli kalau 
dia harus menimba air dari sumur atau menghirup asap 
knalpot setiap hari. Sampai kapan pun dia tidak akan 
tinggal di sini. 


aaa 


Liliana mengayuh sepedanya dengan santai melintasi 
jalanan yang diapit semak-semak hijau. Kepala Liliana 
tertutup beanie berwarna merah. Bagian bawah rambutnya 
berkibar-kibar ditiup angin. Di bawah matahari musim 
panas, Liliana bersinar seperti malaikat. Karena Mikkel 
hanya punya satu sepeda, Mikkel menyewa satu lagi untuk 
Liliana. Dua puluh lima krona untuk tiga hari. Setiap pagi 
mereka punya waktu setengah jam untuk berpelukan di 
tempat tidur, setelah Liliana bangun, sebelum Mikkel 
mencium bibir Liliana dalam-dalam dan berjalan ke dapur 
dan membuat sarapan. Menurut hitungan Liliana, mereka 
sudah berciuman di tiga negara berbeda. Dalam hati Mikkel 
bersumpah akan membawa Liliana ke banyak tempat di 
dunia dan memperpanjang daftar nama-nama negara di 
mana mereka pernah berciuman. 


God, no! They don't hook up, if people might ask. Liliana 
tidur di kamar, Mikkel di sofa. Mikkel hanya datang ke 
tempat tidur Liliana untuk mencuri satu ciuman darinya tiap 


malam dan pagi, menggoda Liliana sebentar, mendengarkan 
Liliana mengomel, dan tertawa bersama. Kalau boleh 
serakah, Mikkel ingin selamanya terbangun karena 
mendengar suara Liliana. Bukan bunyi alarm dari jam digital 
di samping tempat tidurnya. 


Tetapi orang perlu berjuang dulu untuk mendapatkan apa 
yang diinginkan. Berjuang sangat keras. Dalam kasus 
Mikkel, berjuang membuat Liliana jatuh cinta pada kota ini 
dan mau tinggal di sini. But nothing worth having is easy 
anyway. 


"Lovely," kata Liliana saat turun dari sepeda. 


Mikkel setuju. Pantai Lomma memang indah sekali. Pasirnya 
hampir-hampir menyerupai bubuk kapur. Beberapa orang 
sedang surfing. Iya, kita bisa surfing di Eropa. Tidak hanya di 
Hawaii sana. Di sini juga ada kelas surfing kalau memang 
niat ingin belajar. Dan tahan dingin. 


"Ternyata ada pantai ya di sini?" Liliana membiarkan 
kakinya tersentuh air laut. 


"Ya pasti ada. Kamu pikir ini di bulan?" Mikkel berjalan 
sambil merangkul pinggang Liliana. Hanya satu kekurangan 
pantai ini jika dibanding pantai-pantai di Bali. Pantai di sini 
tidak bisa dikunjungi sepanjang tahun. Seperti Lomma ini, 
tidak ramah saat musim dingin. Angin yang berembus dari 
selat Kattegat membuat tulang ngilu. "Sudah lama aku tidak 
ke sini." 


Pantai Lomma sama sekali tidak berubah sejak Mikkel ke sini 
dua tahun yang lalu. Pasir pantai masih putih dan sangat 
lembut, warna laut dan langit tetap biru, seperti musim 
panas tahun-tahun sebelumnya. Kedai-kedai dan kafe-kafe 
berdinding cerah membuat tempat ini semakin 
menyenangkan dipandang mata. 


Hari ini Mikkel membiarkan Liliana memotret pemandangan 
sepuasnya. Tidak ada hari tanpa gawai. Khusus hari ini saja. 
Selama perjalanan menuju Lomma tadi, Liliana sudah 
mengumpulkan lebih dari tiga puluh foto. Di depan rumah 
tua berdinding putih dan beratap merah, dengan pintu 
berwarna biru, yang ternyata menjual es krim. Di Fiskboden 
menjual ikan segar dan dilengkapi restoran yang berdinding 
merah marun dengan kusen-kusen putih. Bahkan Liliana 
minta difoto di depan sebuah toilet. Hanya karena 
kombinasi warnanya bagus. Dengan dinding abu-abu dan 
pintu oranye. 


"Menurutmu apa yang harus kutulis di caption Instagram?" 
tanya Liliana, yang sibuk lagi dengan ponselnya. Dia ingin 
meng-upload foto toilet terbaik yang pernah dilihatnya. 
Bagian dalam toiletnya sama dengan toilet hotel bintang 
lima di Indonesia. Modern, bersih dan wangi. 


“Instagram-mu di-follow Papa. Jangan tulis yang aneh-aneh." 
Mikkel mengingatkan agar Liliana hati-hati dengan segala 
yang ditulisnya di media sosial. 


#HHH 


Gagal Memangkas Jarak 


Kekasih Mikkel termasuk salah satu dari tujuh puluh lima 
persen pengguna internet yang dengan sukarela membagi 
kehidupan pribadi kepada orang-orang yang tidak dikenal. 
Apa Liliana tidak tahu kalau Facebook, Twitter, Instagram 
dan semacamnya punya akses sangat luas terhadap 
kebiasaan masing-masing pengguna mereka dalam 
bermedia sosial, melakukan big data analysis lalu 
menjualnya kepada siapa saja yang memerlukan? Segala 
sesuatu yang kita unggah di sana adalah sumber 
penghasilan mereka. 


"I bring you to ... Lomma beach!" Liliana bicara dengan 
riang di depan kamera. Ponselnya bergerak ke kiri dan ke 
kanan, merekam laut dan pantai. 


Menit berikutnya Liliana memotret bukit kecil dengan semak 
di atasnya, membuat tulisan 'Mikkel-Liliana were here' 
dengan tanda hati besar sebagai bingkai di tanah pantai 
yang basah dan memotretnya, menjawil pipi gadis kecil 
yang lewat di sampingnya sambil mengatakan bahwa gadis 
itu very cute dan gadis cilik dengan baju renang biru muda 
itu terkikik, juga menyuruh Mikkel untuk memotret Liliana 
bersama anak perempuan berambut pirang tersebut. 


Mikkel duduk di pasir, menunggu Liliana selesai dengan 
kegiatannya. She seems having fun. And that's a very good 
sign. Tanda bahwa Liliana menyukai Lund. Walau begitu, 
sampai detik ini Mikkel masih belum tahu apakah dia akan 
bisa membuat Liliana berubah pikiran dan mau 
memasukkan kota ini dalam daftar kota yang ingin 
ditinggali jika mereka menikah. Jika. Belum ketika. 


Sepuluh menit kemudian Liliana ikut duduk di samping 
Mikkel dan mengubur telapak kakinya dengan pasir pantai 
yang lembut. Mikkel memeriksa foto-foto yang sudah dibagi 
untuk dilihat dunia di ponsel Liliana. Banyak sekali foto 
yang diunggah Liliana. Bahkan foto mereka berciuman di 
lampu merah juga sudah. Cepat sekali gerakan jari Liliana, 
Mikkel menggelengkan kepala. Liliana memotret kaki 
mereka berdua dengan kamera milik Mikkel. 


"Aku bikinin kamu akun Instagram, Mikkel." Tadi malam 
Liliana mengunduh aplikasinya di ponsel Mikkel. Mikkel 
hanya punya Facebook, itu juga sudah lebih dari lima tahun 
tidak pernah dibuka. Sudah penuh sarang laba-laba. 


"Untuk apa?" 


"Untuk apa? Supaya orang percaya aku beneran punya 
pacar. Kalau kita balas-balasan komentar, teman-temanku 
akan percaya bahwa aku nggak mengarang soal pacarku. 
Nanti dikira aku ketemu bule secara random lalu ngajak foto 
bersama." 


"Foto ini sudah membuktikan kamu punya pacar, Lil." 


Liliana tersenyum menatap foto tersebut. Yang diambil saat 
Mikkel menciumnya di lampu merah. Kalau di Jakarta, 
berhenti di lampu merah terasa menyebalkan sekali. 
Durasinya sangat lama dan kalau antreannya sedang sangat 
panjang, bisa terhenti berkali-kali di lampu merah yang 
sama. Di Lund, lampu merah malah menjadi salah satu 
tempat favorit Liliana. Sepi. Hanya ada mereka berdua di 
jalur sepeda. Menunggu tidak lagi membosankan. Kurang 
romantis bagaimana lagi, Mikkel dan Liliana duduk di atas 
sepeda sambil bergandengan tangan menanti lampu 
berubah hijau. Kemudian Mikkel mencondongkan badan ke 
samping untuk mencuri satu ciuman. Malah tadi Mikkel 


iseng memotret mereka saat mengulang ciuman untuk yang 
kedua kali. 


"Did | earn a hashtag?" Mikkel tertawa membaca tagar Love 
Of The Life. "Sure I did deserve it." 


"Keep it up." Liliana mencium pipi Mikkel. "Siapa tahu aku 
baik hati dan nanti hashtag-in kamu lagi. Kalau kamu tetep 
baik seperti ini." 


"Husband of the year hashtag someday." 
"Sebelum itu bukankah hashtag the perfect groom?" 


"Gimana kalau dimulai dengan the best boyfriend ever 
dulu?" 


“Duh, mungkin mantan pacarku 


"Kamu tidak punya mantan pacar," potong Mikkel dan 
Liliana tertawa. 


"Kadang aku pengen tahu gimana rasanya punya mantan 
pacar." 


"Kamu akan punya nanti. Setelah kita menikah, aku akan 
jadi mantan pacarmu." 


Liliana tidak menemukan kalimat yang tepat untuk 
membalas. Karena menurut perkiraan Liliana belakangan 
ini, Mikkel memang akan menjadi mantan pacarnya. Bukan 
karena menikah. Tetapi karena hubungan mereka berakhir. 
Setelah gagal memangkas jarak. 


"Ternyata kamu masih punya foto ini, Sweets?" Mikkel 
melambaikan ponsel Liliana. Sisa hari yang damai 


dihabiskan dengan bermalas-malasan menatap laut. 
Semakin siang semakin banyak yang datang kesini. 


Mata Liliana terbelalak. Di layar ponsel Liliana, ada foto 
jadul mereka saat liburan di Gili Trawangan. Foto yang 
sengaja dipotong oleh Liliana sehingga hanya menyisakan 
wajah mereka berdua. Aslinya foto beramai-ramai. 


"Apaan sih, Mikkel! Jangan lihat yang aneh-aneh dong!" 
Liliana berusaha merebut ponselnya kembali. "Mikkel! Sini 
HP-ku!" 


Memalukan sekali ketahuan menyimpan foto itu. Liliana 
mengeluh dalam hati. Dulu Liliana sangat terobsesi pada 
Mikkel saat belum pacaran dengannya dan suka 
memandangi wajahnya bersanding dengan wajah Mikkel. 
Meski terlihat dipaksakan, karena tidak punya foto berdua 
dengan Mikkel, foto hasil pemotongan sudah cukup bagus 
digunakan sebagai teman melamun. Membayanggkan 
bagaimana rasanya menjadi pacar Mikkel. 


Melihat Liliana menjulurkan tangan untuk merebut 
ponselnya, Mikkel meninggikan ponsel itu. Mereka pergi 
liburan ke Gili Trawangan lima tahun yang lalu. Mikkel, 
Afnan, Lily, Liliana, dan dua anak dari sahabat keluarga M 
Iler Edsger dan Linus Zainulin. Waktu itu, Mikkel ingat, Lily 
keberatan kalau menjadi satu-satunya peserta wanita dan 
mengusulkan untuk mengajak Liliana. Masalahnya, Liliana 
menolak dengan alasan tidak ada biaya. Menurut 
keterangan Lily, setelah Mikkel menggali lebih dalam, 
keuangan Liliana hanya cukup untuk membayar kuliah. 
Tidak ada sisa dana untuk liburan. 


Saat Liliana datang ke rumah Mikkel keesokan hari dan 
Mikkel melihat sosok baru Liliana, Mikkel langsung setuju 
untuk menanggung biaya perjalanan Liliana. Remaja 


bertubuh kurus dengan rambut diikat ekor kuda, yang dulu 
masih pakai seragam putih biru setiap datang ke rumah 
Mikkel, waktu itu sudah banyak sekali berubah. Sudah 
menjadi seorang wanita dewasa. She had curves. Great 
racks. Perfect ass. The shape of her body was a living 
fantasy. Meskipun belum begitu peduli pada penampilan, 
Liliana di mata Mikkel saat itu termasuk gadis yang bisa 
lolos audisi beauty pageant. 


Anggap saja biaya tiket pesawat dan lain-lain yang dia 
keluarkan adalah modal membuka jalan untuk bisa 
mendekati Liliana. Investasi yang tidak sia-sia, kalau melihat 
hasilnya sekarang. Mikkel bisa memiliki Liliana. 


"Aku kangen Lily," cetus Liliana. Sahabatnya itu memilih 
menikah muda. Dengan Linus Zainulin. Dulu Linus satu 
sekolah dengan Lily dan Liliana juga. Cowok paling populer 
yang jago sepak bola dan juara maraton setiap bulan 
Agustus. Kalau saja hubungan Liliana dengan Mikkel 
sesederhana hubungan Lily dan Linus. Tidak perlu 
memperdebatkan tempat tinggal. 


"Seandainya kamu punya banyak waktu, kita bisa ke Jerman 
dan ketemu Lily," kata Mikkel. "Ngomong-ngomong, Sweets, 
kamu dulu pernah bilang akan mengembalikan uangku. 
Yang kupakai untuk membayari kamu ke Lombok itu." Mikkel 
mengingatkan Liliana mengenai percakapan mereka di 
salah satu malam di Gili Trawangan. 


"Kamu bilang, kalau aku mau diajak kencan, sekali kencan," 
Liliana menekankan, "Kamu akan anggap utangku lunas." 


#HHH 


Kesadaran Menyakitkan 


"Aku bilang begitu? Uang itu kuikhlaskan? Seharusnya tetap 
kuhitung sebagai utang. Kamu pasti mau kuajak kencan 
karena kamu sudah naksir aku sejak dulu." 


"Kepedean!" cibir Liliana. "Alasanku mau pergi sama kamu 
memang demi dihapuskan utang itu. Lebih baik aku miskin 
dan nggak jalan-jalan daripada punya utang." Liliana 
bekerja di bank dan tahu bagaimana destruktifnya utang, 
jika debitur menganggap utang adalah cara mudah untuk 
mendapatkan uang, tanpa mengukur kemampuan finansial 
diri sendiri. 


"Padahal itu hasil kerja paruh waktu di kedai kopi di 
Copenhagen sana. Kerja keras setiap hari ... mengelap meja, 
membersihkan lantai, dan...." 


"Perjanjian tetaplah perjanjian, Mickey. Kalau kamu suruh 
aku bayar sekarang, kita putus." Liliana memasang senyum 
terbaiknya. 


"Pinter banget kamu memanfaatkan kelemahanku," protes 
Mikkel. 


"Kamu takut kehilangan aku, hmm? Aku akan selalu 
menunggu kesempatan baik untuk mengambil keuntungan 
dari kelemahanmu." Liliana menepuk pipi Mikkel sambil 
tertawa. 


Mikkel menarik hidung Liliana. Seratus persen betul prediksi 
Mikkel dulu. Liliana adalah berlian yang belum diasah. 
Sudah terlihat memesona, tapi belum maksimal. Ketika 
akhirnya Liliana lulus kuliah dan mendapat pekerjaan, 
Liliana punya kebebasan finansial untuk merawat diri dan 
memerhatikan penampilan. Sudah pasti jika ikut audisi 


putri-putrian itu Liliana akan langsung menang. Karena tak 
hanya parasnya, kecerdasan Liliana pun di atas rata-rata. 
Dan saat Liliana semakin cantik luar dan dalam, dia sudah 
menjadi milik Mikkel. Selamat gigit jari untuk laki-laki lain 
yang hanya bisa menatap Liliana dari jauh. 


"Lil..." Mikkel masih memerhatikan foto-foto lama mereka. 
Selain foto yang dipotong oleh Liliana, foto asalnya juga 
masih ada di ponsel Liliana. Kapan mereka bisa berkumpul 
lagi seperti ini? Jarak betul-betul menyebalkan. Linus dan 
Lily di Jerman. Afnan di Denmark. Liliana dan Edsger di 
Indonesia. Juga mereka punya kehidupan berbeda sekarang. 
Lily, Linus, dan Edsger bahkan sudah berkeluarga. 


"Hmm?" Liliana menggerak-gerakkan kaki di pasir pantai 
yang lembut. 


"Lebih ganteng aku daripada Afnan, kan?" 


Liliana langsung terbahak. “Gimana mungkin? Wajah kalian 
sama. Kalau aku bilang kamu ganteng, ya Afnan otomatis 
ganteng juga." 


"Paling tidak kamu harus setuju kalau aku lebih segalanya 
daripada Afnan karena kamu mencintaiku." Lahir dengan 
wajah mirip dengan kembarannya banyak tidak enaknya. 
Salah satunya, Mikkel tidak akan pernah bisa menjadi orang 
paling tampan di dunia. Karena ada wajah Afnan juga. 


"Duh, Mickey, aku memang jatuh cinta. Tapi cinta nggak 
membuatku buta." Liliana menyenggol lengan Mikkel, masih 
terus tertawa. 


KKK 


Setelah puas menikmati pantai dan es krim, Liliana bahkan 
sempat tertidur dengan kepala di pangkuan Mikkel, karena 


matanya berat sekali dibuai angin laut, Mikkel mengajak 
Liliana kembali ke kota dan mampir untuk makan sushi. Iya, 
sushi, makanan Jepang itu. 


"Kalau cuma sushi di rumah juga banyak," protes Liliana. 
Zaman sekarang, di seluruh Indonesia, semua orang bisa 
makan sushi. Harga yang tersedia bervariasi dari yang 
murah sampai yang selangit. Tidak harus pergi ke Swedia 
begini. 


Ra Epok. Liliana membaca nama restorannya. Setelah 
masuk dan duduk di restoran sushi di Klastergatan ini, baru 
Liliana tahu sushi di sini berbeda. Dari papan tulis hitam 
ditulisi dengan kapur tulis putih seperti di sekolah zaman 
dulu yang menempel di dinding di belakang kasir, hampir 
dekat dengan langit-langit, di samping papan menu warna 
merah, orang akan langsung tahu apa perbedaannya. Sushi 
p sp nska kata papan tulis itu. 


"P sp nska artinya Scanian style. Ini memang sushi, tapi 
Scanian sushi," jelas Mikkel sebelum Liliana sibuk memotret 
lagi. 


Terserah apa kata orang yang mencela orang lain yang suka 
memotret makanan. Mereka bilang apa? Sebelum makan 
bukan berdoa malah memotret? Tangan kanan untuk 
memegang sendok, bukan kamera? Liliana berdoa sebelum 
makan, sayang mereka tidak dengar. Juga ponsel Liliana 
masuk ke tas saat Liliana makan. 


Di depan mereka saat ini tidak ada belut, tuna atau udang 
yang menumpangi sushi. Melainkan salmon, ikan cod, ikan 
perch, atau ikan char. Tetap ada wasabi dan sup. Tetapi 
jangan beharap menjumpai sup miso. Jelas tidak ada. 


"Ini sup apa, Mikkel? Kenapa warnanya beda begini?" Liliana 
mengaduk sup berwarna kekuningan kuning terang pucat, 


bukan warna kuning kunyit di mangkuk di depannya. 
"Rasanya agak terlalu asin." 


"Memang begitu rasanya. Enak kan? Itu pakai saffron." 
Mikkel menyesap smoothies di gelasnya. 


Ada satu kebiasaan Mikkel yang baru diketahui Liliana saat 
berada di Swedia. Mikkel selalu minum segelas smoothies 
setiap hari. Tidak pernah terlewat satu kali pun. Seandainya, 
sekali lagi seandainya, mereka menikah, apa Liliana jadi 
punya kewajiban menyiapkan segelas smoothies setiap 
hari? Memang terdengar merepotkan, tapi Liliana akan 
dengan senang hati membuatkan seember smoothies kalau 
Mikkel mau tinggal di Indonesia. 


"Saffron?" Meski terlalu asin di lidah Liliana, tapi sup ini 
enak sekali. 


"Bumbu dari bunga ... apa ya..." Mikkel berusaha keras 
untuk mengingat namanya. "Aku lupa. Mahal itu. Baik buat 
kesehatan. Karena 


"Mikkel!" 


Penjelasan Mikkel diinterupsi oleh tiga orang laki-laki yang 
mendekati meja mereka. Ketiganya rapi seperti orang 
kantoran mungkin teman kerja Mikkel. Mikkel sendiri cuti 
selama Liliana di sini. Mikkel berdiri dan bicara dengan 
bahasa Swedia. Atau Denmark? Atau Swedia-Denmark? 
Kalau lancar berbahasa Inggris, kenapa mereka tidak 
menggunakannya? Setidaknya untuk menghargai Liliana 
yang, mau tidak mau, ikut mendengarkan. Atau memang 
mereka sengaja tidak pakai bahasa Inggris, supaya Liliana 
tidak paham? 


"Liliana. Min dejlige# Liliana." Mikkel menoleh pada Liliana. 
"Ini teman-teman kantorku, Lil. Rikard, Lars, dan Alek." 


Bergantian Mikkel menunjuk laki-laki berkacamata, 
berkemeja biru dan terakhir berambut paling gelap di 
antara ketiganya. 


Mau tidak mau Liliana berdiri dan tersenyum untuk salaman 
dengan mereka karena nama Liliana disebut. Tidak mungkin 
dia merusak nama baik Mikkel dengan menjadi kekasih 
yang tidak sopan. 


Ada kesadaran menyakitkan yang menghantam Liliana. 
Mikkel sudah seperti penduduk negara ini. Fisik Mikkel mirip 
dengan hampir semua penduduk asli sini. Badan, kulit, 
rambut dan mata. Wajar Mikkel betah dan nyaman tinggal di 
sini, karena dia tidak perlu menjadi minoritas yang sering 
dikeluhkan Mikkel selama di Indonesia. 


"Aku ingin punya mata hitam, seperti kamu dan yang lain. 
Mata biru membuatku terlihat sangat mencolok. Ke mana- 
mana, orang memerhatikan. Apalagi kalau aku ngomong 
bahasa Indonesia sama lancarnya dengan mereka." Mikkel 
pernah mengaku pada Liliana saat mereka keluar dari 
bioskop dulu. 


"Normalnya manusia memiliki warna iris mata cokelat gelap. 
Sekitar 6.000 sampai 10.000 tahun yang lalu, ada orang 
terkena mutasi genetik sehingga warna iris matanya 
menjadi biru. Kelainan ini diturunkan terus-menerus sampai 
saat ini." Ini juga menurut penjelasan Mikkel, yang saat itu 
sampai membacakan hasil penelitian dari University of 
Copenhagen, tempat di mana Mikkel pernah kuliah. 


"Viking bloods run in my family," jelas Mikkel saat Liliana 
pernah bertanya kenapa Mikkel, Afnan dan Lily bisa 
bertubuh tinggi. Liliana tidak tahu apakah itu jawaban 
serius atau bukan. "Dulu mereka ditakuti di seluruh benua 
Eropa, di darat maupun di laut. Karena mereka besar, tinggi, 


dan kuat. Bahkan kabarnya mereka sanggup berenang di 
laut saat musim dingin." 


Mikkel tertawa bersama ketiga temannya. Melihat lancarnya 
Mikkel bicara dalam bahasa Swedia, siapa yang menyangka 
kalau dia bisa berbahasa Indonesia dengan normal juga? 
Apakah teman-teman Mikkel tahu bahwa Mikkel masih 
berpaspor hijau? Tahu Mikkel seorang warga negara 
Indonesia? 


#HHH 


“My lovely. 


Seandainya Saja Cinta Bisa Menyelesaikan 
Masalah 


"Aku orang Indonesia. Aku lahir dan dibesarkan di Indonesia. 
Dengan cara setengah Indonesia, karena Mama orang Jawa." 
Setiap kali Liliana menyebutnya bule, kalimat panjang 
semacam ini keluar dari bibir Mikkel. Dengan berbagai 
macam redaksional. 


Kalau cinta Indonesia, kenapa Mikkel tidak pulang dan 
berkarya di sana? Pertanyaan ini belum pernah keluar dari 
bibir Liliana. Sebab Liliana yakin Mikkel pasti punya alasan 
panjang dan logis untuk mementahkannya. Ini adalah 
perbedaan cara menjalani hidup terbesar di antara dirinya 
dan Mikkel. Gampang saja bagi Mikkel untuk hidup jauh dari 
rumah tanpa memikirkan keluarganya di Indonesia. Jelas 
Mikkel akan terbang ke mana saja untuk meraih kesuksesan 
seperti ini. Karena sejak dulu orangtuanya mendidiknya 
begitu. 


Sedangkan Liliana ada kewajiban untuk tinggal di 
Indonesia. Untuk menjaga ibunya. Pengertian sukses dalam 
kamus Liliana adalah bisa bekerja dan gajinya cukup untuk 
biaya hidup dan mencicil rumah bersama ibunya. Tidak 
terselip niat untuk menjadi orang paling hebat di dunia, 
seperti obsesi Mikkel. 


"Mereka bilang bosku tidak bisa hidup tanpa aku." Mikkel 
memberi tahu Liliana isi percakapannya dengan teman- 
temannya. "Dan mengancam kalau aku tidak segera masuk, 
dia sendiri yang akan menyeret bokongku ke kantor." 
Teman-teman Mikkel sudah memisahkan diri ke meja lain. 


"Gimana kalau aku juga nggak bisa hidup tanpa kamu? 
Bagaimana kalau aku juga menyeretmu ke Indonesia?" 


Liliana tersenyum hambar. Pekerjaan Mikkel dan kota ini 
adalah saingan terberat Liliana. Mereka sama-sama berebut 
cinta dan perhatian Mikkel. "Apa yang akan kamu lakukan 
Mikkel?" 


Dalam setiap sesi chatting mereka, Mikkel sering sekali 
menceritakan pekerjaannya. Apa yang sedang 
dikerjakannya, walaupun secara teknis Liliana tidak paham. 
Terlalu rumit. Dari situ saja Liliana tahu bahwa pekerjaan itu 
adalah inti hidup Mikkel. Yang, sepertinya, sulit dipindahkan 
ke mana pun kecuali ke negara lain, yang tidak kalah maju. 


"Aku juga tidak bisa hidup tanpamu. Hidup bersamamu di 
sini, beberapa hari ini, terasa sempurna sekali bagiku. Aku 
belum pernah merasa sangat bahagia seperti ini selama 
tinggal di sini," jawab Mikkel. "Aku berharap kamu terus 
tinggal di sini. Membayangkan kamu akan pulang beberapa 
hari lagi ... aku tidak bisa." 


Jawaban yang sudah diduga Liliana. Pasti Mikkel akan 
membujuknya untuk pindah ke sini. Ya, karena hidup Mikkel 
memang di sini. Indonesia hanya tempat berlibur. Selama 
satu atau dua bulan. Mana mungkin Mikkel mau pindah? 
Negara sebesar Indonesia terlalu sempit untuk menampung 
cita-cita Mikkel yang luas. Terlalu kecil untuk menyerap ilmu 
dan passion Mikkel yang besar. 


Sama. Di sini bersamamu juga sempurna bagiku, Liliana 
menggumam dalam hati. Tetapi sayang, kota ini tidak akan 
pernah bisa mengakomodasi semua keinginan Liliana. Yang 
ingin hidup bersama dengan dua orang yang paling berarti 
baginya, ibunya dan Mikkel, dalam satu kota. Hidup Mikkel 
di sini. Hidup ibunya di sana. Mereka tidak akan pernah bisa 
bersatu. 


"Sweets, you okay?" Mikkel menyentuh tangan Liliana. 
"Kenapa kamu diam?" 


"Aku mau makan es krim," cetus Liliana. 


"Lagi? Kamu tidak kenyang?" Mikkel masih melanjutkan 
makannya yang tertunda. 


"Es krim nggak bikin kenyang." Tetapi bikin senang. 
Suasana hati Liliana sedang tidak terlalu baik dan Liliana 
berharap es krim bisa membantu memperbaiki. 


"Oh, kata Rikard, temanku tadi, kamu cantik dan masih 
muda sekali. Dia mau melaporkan aku ke polisi karena 
curiga aku mengencani gadis di bawah umur." 


Liliana tidak mengatakan apa-apa. 


"Kita ada masalah apa, Lil? Apa aku berbuat salah lagi hari 
ini? Nomor telepon kantor polisi sudah kusimpan di speed 
dial angka satu. Just in case. Kalau aku perlu menyerahkan 
diri karena berbuat kejahatan, membuatmu sedih." 
Membuat Liliana sedih sudah masuk kategori tindakan 
kriminal, dalam dunia Mikkel. 


Liliana tetap tidak tertawa mendengar gurauannya. 
"Nggak ada masalah apa-apa, Mikkel. Aku cuma capek." 


Mikkel mengumpat panjang di dalam hati. Kalimat sakti 
'nggak ada apa-apa" sudah dikeluarkan. Ini tidak bisa 
dianggap remeh. Pasti Mikkel sedang dalam masalah besar. 
"Kita pulang kalau begitu. Istirahat sebentar. Kalau nanti 
tidak capek, kita bisa jalan-jalan lagi." 


Selama menunggu Mikkel mengurus pembayaran, Liliana 
hanya melamun. 


"Aku nggak ingin pulang," kata Liliana saat Mikkel 
menggandeng tangannya keluar dari Ra Epok untuk 
mengambil sepeda. 


Mikkel menatap Liliana putus asa. "Tadi katanya capek?" 


Liliana bukan capai badannya. Tetapi hatinya. "Apa kamu 
mau menunjukkan padaku, apa saja yang kamu suka dari 
kota ini? Yang bikin kamu betah di sini dan nggak ingin 
pulang?" 


Kalau disuruh menunjukkan apa yang disukai dari kota ini, 
Mikkel tidak tahu apa yang harus dia lakukan. Kota yang 
disukainya tentu saja kota di mana Liliana berada. Tetapi 
memilih tempat tinggal tidak bisa berdasarkan suka atau 
tidak suka saja bukan? 


"Gimana kalau kita belanja? Kamu bisa cari oleh-oleh untuk 
ibumu dan teman-temanmu. Siapa tahu ada yang menarik." 
Mikkel mengusulkan aktivitas sederhana yang 
menyenangkan. Siapa yang tidak suka disuruh belanja? 
Apalagi belanja memakai uang orang lain. 


"Kamu belum menjawab pertanyaanku di pantai tadi." 
Mikkel sengaja mencari topik pembicaraan lain saat mereka 
naik sepeda bersisisan. Salah satu yang dia suka dari 
Liliana, memang Liliana gampang marah, tapi juga cepat 
lupa dengan kemarahannya. 


"Yang mana?" 


"Kenapa kamu menyukaiku? Bukan Afnan?" Mikkel ingin 
tahu alasan Liliana. 


"Kenapa aku mencintaimu?" gumam Liliana tanpa 
memelankan laju sepedanya. "Karena kamu adalah kamu. 
Apakah ada alasan untuk mencintai seseorang selain itu?" 


Seandainya saja cinta cukup untuk menjamin mereka bisa 
bersama. 


aaa 


Musim panas adalah masa di mana siang hari berlangsung 
lebih lama daripada malam hari. Pukul delapan malam 
matahari belum terbenam, masih tergantung tiga puluh 
derajat di ufuk sebelah barat. Semua kedai kopi dan es krim 
menyediakan tempat duduk di luar ruangan. Pukul sembilan 
malam, matahari baru merangkak turun dan seluruh kota 
berbalut cahaya oranye. Indah sekali. Pada pukul sepuluh 
malam matahari baru benar-benar menyentuh peraduan 
sebelum akhirnya sempurna menghilang. Musim panas di 
sini berbeda dengan musim kemarau di Indonesia. Panasnya 
tidak menyengat meskipun matahari bersinar. Dan 
berkebalikan dengan di Indonesia, di sini Liliana suka 
menghabiskan waktu di luar ruangan. She might hate the 
heat, but she definitely doesn't hate sunlight. 


Di musim panas, orang tidak perlu buru-buru pulang kalau 
sedang jalan-jalan. Karena, ya memang belum gelap, meski 
sudah malam. Masih banyak yang bisa dilakukan di luar 
rumah. Berenang, berjemur, apa saja. Sebelum tidur, Liliana 
selalu berdiri di teras sempit apartemen Mikkel. 
Memandangi Nordic summer night sky yang berwarna biru 
dengan semburat warna oranye dan merah muda. Tidak 
akan pernah bosan Lilian menatap cakrawala dan 
mengagumi lukisan indah Yang Mahakuasa. Melewati malam 
yang belum gelap adalah pengalaman yang tidak akan 
pernah bisa dilupakan. Kalau Liliana mengikuti keinginan 
Mikkel untuk menikah dan tinggal di sini, Liliana akan bisa 
menikmati senja yang mengagumkan seperti ini setiap hari. 


Walaupun, kalau Liliana dan Mikkel menikah, keseharian 
tentu tidak akan sesederhana main rumah-rumahan mereka 


kali ini. Tidak mungkin setiap sore Liliana akan bisa 
bersantai memandangi langit seperti ini, sementara itu 
Mikkel sibuk memasak makan malam. Pasti Liliana juga 
dapat giliran untuk menyiapkan makanan. Juga tidak 
mungkin mereka selalu menghabiskan satu hari dengan 
jalan-jalan saja, sambil tertawa dan bergandengan tangan. 
Mereka akan sama-sama bekerja, akan bertengkar dan lain 
sebagainya. Akan ada anak-anak. Tantangan dan tugas yang 
lebih berat akan menanti. 


#HHH 


Kabar Dari Mantan Pacar 


Tetapi tetap saja, mau susah atau senang, membayangkan 
masa depan bersama Mikkel terasa membahagiakan bagi 
Liliana. Tidak ada yang tidak mungkin selama Liliana 
mengarungi hidup bersama Mikkel. Karena itu adalah 
mimpinya selama bertahun-tahun. Semenjak Liliana 
pertama kali menyukai Mikkel. 


But that's all it has been: dream. 


Memang terdengar payah, tapi Liliana sudah sangat terbiasa 
berangan selama berpacaran dengan Mikkel. Karena suka 
atau tidak suka, sepanjang hubungan jarak jauh, yang bisa 
dilakukan sesorang hanya sebatas membayangkan. Sedang 
nonton di bioskop, membayangkan yang duduk di 
sampingnya adalah kekasihnya, bukan temannya. Sedang 
mencoba kafe baru, membayangkan suap-suapan bersama 
pacar, bukan sendirian. Semua tentang membayangkan. 
Bukan benar-benar melakukan. 


"Sweets." Kepala Mikkel menyembul di celah pintu. 
"Dinner s ready." 


Bagaimana kalau seseorang cukup menikmati mimpi indah 
ketika sedang berlangsung? Tidak perlu memikirkan kapan 
dan bagaimana akan terbangun. Apa yang terjadi nanti, 
nanti saja dipikirkan. There's no need to borrow tomorrow's 
problems. Liliana menarik napas panjang. Jalani saja satu 
per satu hari dengan bahagia. Nanti, kalau sudah 
dihadapkan pada masalah terkait hubungan mereka baru 
dipikirkan cara mencari jalan keluarnya. 


KKK 


Dengan kesal Liliana menendang selimut dan berguling 
untuk mengambil ponsel Mikkel yang berbunyi nyaring di 
meja di samping tempat tidur. Siapa yang menelepon pagi- 
pagi buta begini? Mengganggu saja! Gerutu Liliana dalam 
hati. Tadi malam, setelah makan malam, Liliana dan Mikkel 
keluar keliling kota, membakar kalori sambil menikmati 
senja. Mereka pulang saat sudah larut dan Liliana lelah 
sekali hingga langsung tidur nyenyak. Sambil menyipitkan 
mata, menahan cahaya dari layar ponsel, Liliana memeriksa 
nama penelepon. Demi Tuhan, ini baru jam tujuh pagi! 
Kenapa orang sudah sibuk mengganggu orang lain sepagi 
ini. Liliana melotot membaca sebaris nama di sana. Nama 
yang belum sempat dihapus oleh Liliana, karena dihalang- 
halangi terus oleh Mikkel. Signe. 


Baru saja ujung jari Liliana menyentuh layar ponsel Mikkel, 
panggilan itu sudah berakhir. 


Liliana melompat bangun dan mendatangi Mikkel, yang 
tidur di sofa abu-abu di depan televisi. Bukan Liliana tega 
menyuruh Mikkel tidur di luar, di sofa yang tidak cukup 
panjang untuk tubuh Mikkel yang besar. Tetapi yang 
memutuskan tidur di sini adalah Mikkel sendiri. Mikkel takut 
otaknya bergeser dari kepala ke selangkangan, kalau tidur 
di kamar sambil memeluk Liliana semalaman. Demi 
keselamatan diri sendiri, Liliana menyetujui usul Mikkel. 


"Mikkel!" Teriak Lilian, tidak peduli kalau suaranya bisa 
membangunkan semua orang di gedung ini. Dengan 
menahan amarah Liliana berdiri di samping sofa. 


"Mmm...." Mikkel sedikit membuka mata, berguling ke 
kanan, lalu tidur lagi. 


"Mikkel! Bangun!" Liliana berteriak lagi, sambil menendang 
lengan Mikkel. 


“Sup, Sweets? Tidak bisa tidur? Sini ... peluk...." Masih 
dengan mata terpejam Mikkel menepuk tempat kosong yang 
sangat sempit di sisi kanannya. 


"am not being sweet! Mikkel!" Dengan kesal Liliana 
mencubit perut Mikkel. "Kenapa mantan pacarmu nelepon 
pagi-pagi begini?" Tangan kiri Liliana mengacungkan ponsel 
Mikkel. Tangan kanannya terus mencubiti perut Mikkel. 


"Aw, it hurts! Give me a break here! Aku salah apa lagi?" 
Sambil mengusap perut, Mikkel bangkit. Kenapa pagi-pagi 
begini, Liliana sudah bertingkah seperti ada orang yang 
baru saja meludahi sarapannya? 


"Kenapa dia nelepon kamu?" Ulang Liliana. 


"Dia siapa?" Mikkel kembali menjatuhkan diri di sofa, tidur 
telungkup. "Sini HP-ku." Sebelah tangannya terulur kepada 
Liliana, meminta ponselnya. 


"Buat apa?" Liliana menolak memberikan. 


"Biar kutelepon balik siapa saja yang bikin kamu marah 
begitu. Jadi kita tahu alasan dia mengganggumu, aku tidak 
perlu disiksa seperti ini dan bisa dapat jatah ciuman 
darimu." Mikkel tidak paham kenapa Liliana melebih- 
lebihkan urusan sesederhana ini. 


"Jadi Signe sering tepelon kamu? Kamu sering ketemu sama 
dia?" Justru Liliana semakin meradang melihat Mikkel santai, 
bersikap seolah ditelepon mantan pacar pagi-pagi buta 
adalah hal yang sangat biasa. Benar-benar tidak 
menghormati keberadaan Liliana sama sekali. 


"Kalau aku bilang tidak, apa kamu percaya?" 


"Nggak," ketus Liliana. 


"Ya sudah, aku tidak perlu jawab kalau begitu." Mikkel 
bangkit lalu berjalan cepat menuju kamarnya. Yang harus 
dilakukan laki-laki kalau mendapat pertanyaan jebakan 
seperti itu, yang kalau diiyakan salah, dijawab tidak juga 
tetap salah, adalah kabur. Kabur secepat-cepatnya seperti 
bokongnya hendak digigit zombi. 


"Mau ke mana kamu?" Liliana belum selesai bicara tapi 
Mikkel meninggalkannya. 


"Poop." Mikkel menepuk bokongnya sendiri. 


Setengah berlari Liliana menyusul Mikkel. "Aku dulu. Aku 
yang bangun duluan." 


"Makanya bangun tidur jangan langsung marah-marah." 
Mikkel berdiri tepat di depan kamar mandi, menghalangi 
Liliana yang berusaha masuk. 


Setiap pagi Mikkel menikmati rutinitas baru bersama Liliana. 
Berebut kamar mandi. Kamar mandi yang berfungsi hanya 
kamar mandi di kamar ini. Kamar mandi satunya bermasalah 
dengan saluran pembuangan dan Mikkel belum sempat 
menghubungi pengelola. Selama Liliana di sini, 'jadwal pagi' 
mereka sering bentrok dan berujung meributkan siapa yang 
harus masuk lebih dulu. Untuk menggoda Liliana dan 
membuatnya kesal, Mikkel suka menyengaja berlama-lama 
di kamar mandi. 


"Ini gara-gara pacarmu yang seksi itu." Liliana memajukan 
bibir bawahnya. 


"Dia memang seksi." Mikkel setuju. 


"Lebih seksi daripada aku?" 


"Iya." Sebelum sempat memikirkan konsekuensi atas 
jawaban ini, bibir Mikkel sudah menjawab lebih dulu. 


"Minggir!" Liliana menendang tulang kering Mikkel keras- 
keras, lalu cepat-cepat masuk kamar mandi dan 
membiarkan Mikkel mengaduh kesakitan di luar. 


Liliana menggerutu panjang. Jadi Mikkel berani mengakui, di 
depan Liliana tidak kurang-kurang bahwa mantan pacarnya 
lebih baik daripada Liliana? Sambil menyelesaikan urusan di 
kamar mandi, Liliana kembali berpikir. Mantan pacar Mikkel 
tinggal di Copenhagen. Selama ini Liliana tidak pernah 
mempermasalahkan jarak di antara Mikkel dan Signe. Tetapi 
setelah menempuh perjalanan melintasi ruang dan waktu 
dari Jakarta ke Lund hampir dua puluh empat jam dan dari 
Copenhagen ke Lund hanya tiga puluh menit baru Liliana 
sadar betapa dekatnya Copenhagen dan Lund. Secara jarak, 
Signe menang. Mudah sekali bagi Mikkel untuk 
berkomunikasi dengan Signe tanpa terkendala perbedaan 
waktu. Gampang bertemu karena tidak perlu tiket pesawat. 
Tidak membuang waktu dan tidak membuang uang. 


Relationships that include plane tickets are truly the 
hardest. Ini menyebalkan sekali. 


Liliana membasuh wajah dengan air dingin. Sebenarnya 
kalau dipikir-pikir lagi, Mikkel sudah move on dari jauh-hauh 
hari, sejak sebelum pacaran dengan Liliana. Signe adalah 
pacar kedua Mikkel. Saat itu, berdasarkan pengakuan Mikkel 
lagi, Mikkel menjalin hubungan dengan Signe karena ingin 
menghilangkan perasaan suka terhadap Liliana. Liliana 
adalah sahabat adiknya, Mikkel berpikir dua kali untuk 
mendekati Liliana. 


Cerita cinta Mikkel dengan Signe bukan kisah Romeo dan 
Juliet, yang bahkan kematian pun tidak bisa memisahkan. 


Bukankah Mikkel akhirnya memilih untuk berpisah dengan 
Signe, karena Mikkel tidak bisa mebohongi dirinya sendiri, 
lalu memutuskan untuk menyatakan cinta kepada Liliana? 
Tidakkah itu cukup? Tidak cukup. Liliana menarik napas 
panjang. Seandainya jarak antara dirinya dengan Mikkel 
dekat. Tidak membentang dari kutub utara ke tengah bumi. 
Pasti akan lain cerita. Lebih baik. Jauh lebih baik. 


"Sweets, ini Signe telepon lagi!" Teriak Mikkel dari luar. 


Cepat-cepat Liliana menyelesaikan sisa urusannya di kamar 
mandi. Dengan senang hati Liliana akan bicara dengan 
Signe dan menjelaskan bahwa sebaiknya wanita itu tidak 
lagi menghubungi Mikkel. Karena ada Liliana, kekasih sah 
Mikkel, di sini. 


#HHH 


Wanita Paling Bahagia Di Dunia 


"Mana?" Begitu membuka pintu kamar mandi, Liliana 
bertanya. 


Mikkel sedang tertawa-tawa, bicara dengan akrab melalui 
ponselnya. 


"Kenapa pakai bahasa alien begitu?" Protes Liliana. Apa 
Signe tidak bisa berbahasa Inggris? Kalau seperti ini, 
bagaimana dia bisa bicara dengan Signe? Liliana berdiri 
berkacak pinggang di samping tempat tidur. 


Mikkel mengabaikan Liliana dan terus bicara. Lima menit 
kemudian, yang terasa seperti lima bulan bagi Liliana, 
Mikkel mengakhiri percakapan. 


"Dia cuma mengingatkan supaya aku tidak lupa RSVP" Jari 
Mikkel bergerak di atas ponsel. "Done. Aku lupa dia 
mengundangku untuk datang ke resepsi pernikahannya 


"Pernikahan?" Liliana memastikan. Mantan pacar Mikkel 
menikah? 


"Iya. Aku bilang kalau akan datang bersamamu. Dia ingin 
ketemu sama kamu juga. Penasaran mau tahu seperti apa 
wanita hebat yang membuatku jatuh cinta. Nanti hari Sabtu 
pagi kita bisa berangkat. Lalu kita hadir di evening party. 
Kita menginap semalam di Copenhagen dan besoknya kamu 
ke bandara untuk pulang ke Indonesia." 


"Mikkel, apa kamu pernah tidur sama dia?" Liliana ingin 
tahu masalah ini. 


"Pernah. Aku juga tidur sama kamu 


"Bukan itu maksudku! Tidur! Getting laid!" tukas Liliana 
dengan kesal. Mikkel ini pura-pura bodoh atau bagaimana? 


"Aku lupa kalau tidur punya arti selain memejamkan mata, 
mengistirahatkan otak dan " 


"Jangan berbelit!" Liliana semakin tidak sabar. 


"Iya, pernah. Itu sudah terlanjur terjadi dan aku tidak bisa 
membatalkan." Dengan santai Mikkel merebahkan diri ke 
tempat tidur. 


"Pintar sekali kamu ngumpet di balik kalimat sakti masa lalu 
tidak bisa diubah." Liliana menggerutu, berdiri berkacak 


pinggang. 


"Listen, Sweets, kita sudah berapa lama bersama? Empat 
tahun? Lima tahun? Aku tidak pernah meminta ... atau 
mencoba melakukan itu denganmu ... karena lebih baik aku 
menunggu selama beberapa tahun, tapi nanti 
menikmatinya selama puluhan tahun setelah kita menikah." 
Mikkel menarik tangan Liliana, membuat Liliana terduduk di 
kasur. "Daripada memaksakan keinginan dan membuatmu 
membenciku, aku memilih untuk menghormati prinsipmu." 
Yang tidak akan melakukannya dengan siapa pun sebelum 
menikah. Mikkel menatap mata Liliana dalam-dalam. 
"Karena aku mencintaimu. Aku mencintaimu dan akan selalu 
menghormatimu." 


"Aku nggak mau memberikannya karena ... bukan karena 
aku nggak mencintaimu. Tapi ... aku takut ... aku nggak 
yakin apakah pernikahan kita akan terjadi setelahnya...." 
Suara Liliana menggantung di tengah keheningan pagi di 
antara mereka. Berpisah saja akan menyakitkan, apalagi 
ditambah dengan kehilangan miliknya yang paling 
berharga? 


KKK 


Ini adalah musim panas paling sempurna dalam hidup 
Mikkel. Karena Mikkel tidak harus pergi bekerja. Juga bebas 
menikmati sinar matahari sejak pagi hingga senja. 
Ditambah, ada Liliana di sini bersamanya. Apalagi yang 
perlu dikeluhkan? Pagi ini, mereka, lagi-lagi, menyelesaikan 
urusan kamar mandi dengan ribut terlebih dahulu. Sehingga 
mereka baru bisa keluar rumah jam delapan pagi untuk 
menuju pasar di M rtenstorget. Hari ini semua yang mereka 
lakukan bersama serba spontan. Tidak secara khusus 
direncanakan. Yang diinginkan Mikkel, Liliana mencoba 
hidup seperti orang sini, bukan pelancong. 


Mereka mengelilingi deretan stand di bawah parasol 
berwarna biru laut dan hijau untuk belanja sayur dan buah. 
Kantong belanjaan Mikkel penuh dengan sayuran ketika 
mereka berhenti di depan penjual bunga, laki-laki paruh 
baya dengan rambut bagian depan mulai menipis. Mikkel 
ingin membeli satu floral wreath untuk Liliana. 


"Dia cantik sekali. Apa dia pacarmu?" tanya laki-laki berkaus 
merah itu. 


Mikkel tersenyum memperhatikan Liliana yang sedang 
menyentuh tulip putih. "The love of my life. Dia baru 
pertama kali datang ke Lund setelah kami bersama selama 
empat tahun. Dia datang dari Indonesia. Indonesia ... yang 
ada Balinya." 


"Bali? Kakakku pernah ke sana." Laki-laki itu menimpali. 
"Oh, karena kalian sudah menghangatkan pagiku dengan 
cerita yang indah, aku memberi potongan harga untuk Nona 
cantik ini. Kurasa warna kuning cocok untuk rambut 
hitamnya yang indah. Juga sesuai dengan senyum Asia yang 
hangat dan lembut." 


"Dia memang hangat dan lembut." Mikkel memilih untuk 
setuju dengan laki-laki paruh baya itu, meskipun agak 
konyol. Senyum Asia apa? Yang penting dapat diskon. 


"Terima kasih," kata Mikkel saat menerima wreath dari laki- 
laki tersebut. "Lil." 


Liliana berjalan mendekat dan Mikkel menyerahkan wreath 
cantik itu kepada Liliana. 


"Thank you." Wajah Liliana cerah sekali saat menerima 
rangkaian bungan tersebut dan Mikkel membantu 
memasang di rambut indahnya. Sambil tersenyum lebar, 
Liliana mengambil ponsel dan mengecek sendiri bagaimana 
penampilannya. 


"Cantik banget. Dia yang bikin? Eh, aku ada hadiah 
untuknya." Dengan semangat Liliana mengambil dompet 
dan memberi uang kertas rupiah pecahan lima ribu untuk 
laki-laki yang merangkai bunga seindah ini. Sebagai 
kenang-kenangan. 


"Banyak sekali?" Gustaf, begitu tadi penjual bunga 
memperkenalkan diri kepada Mikkel, memandangi uang di 
tangannya. 


"Tidak banyak. Itu hanya satu krona mungkin." Mikkel 
meyakinkan. 


Liliana menunggu Mikkel menyelesaikan transaksi sambil 
berfoto. 


"Sweets." Mikkel menyentuh bahu Liliana dan Liliana 
berbalik. 


"Oh?" Liliana terkejut melihat seikat mawar di depan 
wajahnya. 


"Untukmu," kata Mikkel. 


Liliana mencium pipi Mikkel lalu mencium bunga di 
pelukannya. Seumur hidup, baru kali ini Liliana mendapat 
bunga dari kekasihnya. Apa lagi yang harus 
dipermasalahkan kalau Liliana bahagia bersama laki-laki 
yang bisa membuat kehadirannya di dunia terasa sangat 
berharga? Urusan lain jadi tidak berarti lagi. 


"Kenapa ada yang berwarna putih, Mikkel?" Satu bunga 
berbeda tersebut terletak tepat di tengah-tengah 
gerombolan mawar merah. 


"Because in every bunch, there's one that stands out. In my 
eyes, you are that one." Mikkel menyentuh pipi Liliana. Ibu 
jarinya bergerak pelan di pipi kanan Liliana. Dalam hati 
Mikkel menyelamati diri sendiri ketika sukses membuat 
wajah Liliana menampilkan berbagai macam gradasi warna 
merah muda. 


"Ah, this is very sweet." Liliana menengadah dan mencium 
dagu Mikkel, lalu kembali mendekap bunganya. Kalau 
benda ini tidak bisa layu, dia ingin membawanya pulang ke 
Indonesia dan menyimpan bunga beserta kenangan indah 
ini selamanya. "/ love you." 


"| love you more." Mikkel menunduk dan mencium bibir 
Liliana. Semua bunga di sini kalah indah dengan senyum 
bahagia di wajah Liliana. 


"Apa aku boleh memotret kalian? Aku sedang promosi di 
Instagram dan Facebook. Kalau kalian tidak keberatan." Si 
penjual bunga menginterupsi, membuat Mikkel mengumpat 
dalam hati. Seperti tidak ada waktu lain saja untuk promosi. 


Karena suasana hatinya sedang bagus, Liliana menyuruh 
Mikkel berpose. Liliana mencium pipi Mikkel, yang 


merangkul pinggangnya dari samping. Buket bunga masih 
didekap erat-erat di dada. Senyum Liliana lebar dari telinga 
ke telinga. Pagi ini seluruh jagad raya harus tahu bahwa dia 
adalah wanita paling bahagia di dunia. 


Mungkin seperti ini rasanya berjalan di atas awan. Tidak ada 
yang perlu dikhawatirkan. Tidak mengenai jarak. Tidak 
mengenai masa depan yang belum pasti. Mereka hanya 
perlu memikirkan akan makan apa siang nanti. 
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Suatu Saat Aku Akan Menjadi Ayah Untuk 
Anakmu 


"Kenapa kamu tutupi wajahku begini?" protes Mikkel. 


Liliana, yang duduk di depan Mikkel, membuka buku, 
mengangkatnya, dan meletakkan persis di depan wajah 
Mikkel. 


"Karena cewek-cewek itu ngelihatin kamu sejak tadi." Sejak 
masuk ke perpustakaan, ada tiga orang gadis yang terang- 
terangan mengamati Mikkel. 


"Det r ingen ko p isen I nge rumpan r i land”. Mereka pikir 
kamu beruntung, karena bisa bersamaku. Coba lihat, 
mereka semua sendirian. Tidak punya pasangan yang luar 
biasa sepertiku." Mikkel tertawa melihat Liliana menirukan 
gerakan orang muntah. 


Sebenarnya yang diperhatikan orang adalah mereka berdua, 
Mikkel tahu itu. Tall guy and short girl make cute couple. 
Tinggi badan Liliana, Mikkel memperkirakan, hanya sekitar 
160 cm. Meski berjinjit, Liliana hanya bisa mencium dagu 
Mikkel. Selisih tinggi mereka hampir sama dengan panjang 
penggaris anak SD. Liliana cantik sekali, seperti baru keluar 
dari buku dongeng yang dulu dibaca ibunya untuk Lily. 
Benar kata penjual bunga tadi. Floral wreath itu cocok untuk 
rambut hitam panjang nan indah milik Liliana. 


Hari ini Mikkel mengajak Liliana menghabiskan waktu di 
Lund, sebelum membawanya ke Helsingborg dan 
Gothenburg hari berikutnya. Sepulang dari pasar tadi, 
mereka sempat berhenti di ICA untuk membeli saus dan roti. 
Supermarket adalah tempat berpetualang baru yang 
menarik bagi Liliana. Siapa yang menyangka, wanita 


seusianya akan bergerak ke sana kemari kemudian berdiri 
ternganga di depan kulkas raksasa yang menempel di 
dinding. Untuk apalagi kalau bukan memperhatikan yogurt, 
susu dan krim? Masing-masing ada, minimal, dua puluh 
jenis varian termasuk yang organik dan bebas gula. 


Barang-barang berlabel eko“ juga menarik perhatian Liliana. 
Bukan hanya makanan, tapi juga handuk dan selimut. 
Stoples-stoples selai yang unik membuat Liliana ingin 
mengoleksi. Yang paling memukau Liliana adalah candy 
wall. Dinding yang penuh dengan permen. Kontainer- 
kontainer bening penuh permen warna-warni ditaruh di rak 
yang menempel di dinding. Antusiasme Liliana tidak ada 
bedanya dengan anak TK yang diundang berkunjung ke 
pabrik milik Willy Wonka. Karena gemas sekali melihat 
Liliana, Mikkel tidak tahan untuk tidak mencium Liliana juga 
di sana. 


Tentu saja Liliana ingin membeli semua varian permen yang 
ada. Tetapi Mikkel memberi peringatan, mengonsumsi 
banyak makanan manis akan membuat Liliana sering ke 
belakang. Kalau toilet Mikkel bau, Liliana sendiri yang harus 
membersihkan. 


"Rasanya seperti ingus." Liliana mengumpat ketika 
memasukkan sebutir permen yang tadi dibeli ke mulutnya. 


Mikkel terbahak-bahak dan semua orang menatapnya 
dengan pandangan terganggu. Oke, sepertinya duduk 
bersama Liliana di dalam perpustakaan bukan ide yang 
bagus. Perpustakaan bukan tempat pacaran. "Memangnya 
kamu pernah makan ingus?" 


Tadi, setelah menyimpan belanjaan mereka di apartemen, 
mereka memulai tur lima jam di Lund. Titik start mereka 
adalah domkyrka. Di sana, Mikkel membiarkan Liliana 


berfoto di luar dan di dalam gereja, bahkan sambil memeluk 
lilin raksasa. 


"Kampusmu mirip sekolah Harry Potter." Liliana berkomentar. 


"Maksudmu ini sarang tukang sulap?" Dinding-dinding 
berwarna merah bata, koridor dengan pintu melengkung, 
dan pohon-pohon besar rindang membuat kampus ini 
terlihat kuno, meskipun sebenarnya universitas ini adalah 
perguruan tinggi yang paling modern yang pernah 
didatangi Mikkel. 


"Sihir, Mikkel, bukan sulap. Memangnya Pak Tarno?" Liliana 
menyingkirkan bukunya. 


"Aku memang bisa sulap. Coba lihat ini." Mikkel meraih 
ponsel Liliana yang ada di meja. "Aku kerja bikin ini, benda 
ajaib yang bisa mewujudkan banyak sekali keinginanmu. 
Tidak kalah dari tongkat sihir. Mau baju? Buku? Piza? Semua 
bisa datang sendiri ke rumahmu. Aku lebih hebat dari bocah 
berkacamata itu." 


Liliana tertawa sampai bahunya terguncang. Mikkel ini 
benar-benar tidak suka dibanding-bandingkan. Tidak 
dengan Afnan, Mickey Mouse dan Harry Potter. "Itu namanya 
online shopping, Mickey. Nggak harus pesulap, anak SD juga 
bisa." 


Mereka duduk di kursi dengan sandaran melengkung di 
dekat jendela berkusen putih melengkung juga di 
universitetsbiblioteket##x Tadi, dari domkyrka mereka 
berjalan ke utara menuju universitethuset yang lebih 
terlihat seperti gedung parlemen ketimbang rektorat 
berdinding putih. Tidak lupa mampir ke AF Borgen****, yang 
cantik seperti kastil dengan dinding batu bata, di seberang 
universitethuset***** untuk membeli kaus kembar 


berwarna biru dengan tulisan dan logo Lund Universitet 
berwarna emas. 


Selanjutnya mereka berjalan lagi ke utara melewati Faculty 
of Social Science, belok ke kiri dan bertemu dengan sebuah 
bangunan yang menurut Liliana paling mirip dengan 
sekolah penyihir. Tentu saja Liliana juga berfoto di depan 
bangunan tersebut. Tidak ketinggalan Liliana berpose di 
depan dinding hitam dengan tulisan Lund Tekniska H 
gskola****** berwarna putih. Di sini Mikkel menamatkan 
doktoralnya. Liliana juga memaksa untuk masuk ke gedung 
Elektroteknik******* tempat Mikkel belajar dulu. 


"Liana...." 


"Jangan memanggilku dengan nama itu!" Liana adalah 
panggilan kesayangan ayahnya untuknya. Khusus untuk 
ayahnya saja dan orang lain tidak boleh mengikuti. 


"Memang namamu Liliana, kan? Kenapa aku tidak boleh 
memanggilmu Liana?" 


"Yang boleh memanggilku begitu cuma Papa." 


"Suatu saat aku juga akan menjadi ayah dalam hidupmu. 
Ayah dari anakmu." 


"Ya ampun, Mikkel, kamu sedang merayuku, ya?" 


"Iya, supaya kamu mau tinggal di sini bersamaku." Lebih 
baik dia berterus terang saja, menyampaikan keinginan 
secara langsung, kalau memberi kode tidak juga ditangkap. 
"Tujuanku memintamu datang ke Lund adalah agar kamu 
punya pandangan bagaimana hidup bersamaku dan 
bagaimana hidupku yang sebenarnya di sini. Supaya kamu 
menyukai Lund dan mau tinggal di sini." 


Dalam hidupnya, Mikkel sudah bertemu dan mengenal 
banyak wanita. Di kampus ini. Di banyak party yang 
didatanginya. Di tempat kerja. Belum menghitung teman- 
teman kuliahnya di Copenhagen dulu. Banyak di antara 
mereka yang cantik dan seksi seperti model yang meloncat 
dari sampul majalah, smart sudah doktor di usia kurang dari 
tiga puluh tahun, atau kaya co-founder start-up. But what 
makes Liliana 'the one'? 


Alasan pertama yang akan disebut Mikkel adalah fisiknya. 
Men are visual and she is one of the great visuals. 
Tambahan, untuk usia yang sama, wajah orang Asia terlihat 
lebih muda daripada wajah orang Eropa. Apa yang lebih 
menyenangkan daripada punya kekasih yang selalu terlihat 
muda? Boleh saja di dunia ini ada Jennifer Lawrence. Tetapi 
tetap saja, wanita yang menyenangkan dan menenangkan 
seperti ibu Mikkel akan ada di urutan pertama dalam daftar 
perburuan calon pendamping hidup. Plus, karena tidak 
mungkin Mikkel bisa memperistri Jennifer Lawrence. Mau 
kenal di mana? 


"Gimana kalau aku nggak mau tinggal di sini?" Liliana 
melipat tangan di dada. 


"Selama ini kamu mengeluh karena kita susah ketemu. 
Kangen tapi cuma di mulut saja, kamu bilang begitu." Mikkel 
mengatakan dengan hati-hati. "Ada solusi untuk masalah 
itu. Kita tinggal bersama dalam satu kota. Dengan begini 
kita bisa selalu bersama. Bersama yang benar-benar 
bersama. Bukan hanya merasa bersama. Bersama setiap 
hari, tidak dijatah setahun sekali. Selepas pulang kerja kita 
bisa menghabiskan banyak waktu berdua sampai pagi. 
Tidak perlu dijadwal setiap jam makan siang di sini, jam 
enam atau tujuh malam di sana dan akhir pekan, seperti 
yang selama ini kita jalani." 


"Tinggal satu kota." Liliana menggumam. "Di mana? Di sini? 
Aku suka liburandi sini." Berapa kali Liliana harus 
mengatakan ini? 


HHHH 

No need to worry. 
Ekologist. Organik. 
Lund University Library. 
Student center. 


Faculty of Engineering. 


Menikah Dan Tinggal Di Sini 


"Liburan, Mikkel. Bukan tinggal. Kota ini bagus banget. 
Aduh, memori HP-ku mau penuh. Dan aku nggak bawa 
laptop. Kamu tolong pindahin semua foto ke cloud dong. 
Aku sudah janji akan nunjukin foto-foto itu ke Mama ... tapi 
tolong foto-foto yang kita ciuman kamu pisahkan ke folder 
lain. Mama bisa jantungan kalau lihat." 


"Apa kamu mau tinggal di sini?" Mikkel mengabaikan Liliana 
yang sedang mengalihkan pembicaraan. "Dulu kamu yang 
paling bersemangat membicarakan masa depan, kenapa 
sekarang terus menghindar? Apa kamu punya 
pertimbangan lain untuk hubungan kita?" 


"Masih perlu kamu tanyakan?" Bukankah jawabannya sudah 
jelas? Jelas tidak. Liliana tidak akan tinggal di sini. Kenapa 
Mikkel tidak paham juga? 


"Aku ingin tahu pendapatmu, Lil. Aku sudah banyak berpikir 
setahun terakhir. Kita sudah bersama lama. Kita harus mulai 
mempertimbangkan pernikahan. Aku ingin menikah 
denganmu." 


Hari ini, anak-anak muda memang hidup dengan pemikiran 
bahwa zaman sudah jauh berubah, sudah berbeda dengan 
zaman orangtua mereka dulu. Di masa lalu orang menikah 
pada awal usia dua puluhan, kalau tidak, akan dianggap 
perawan tua dan bujang lapuk. Sekarang di Lund terutama 
sudah lazim orang menikah di pertengahan hingga akhir 
tiga puluh tahun. Tidak dihitung terlambat, karena ada 
banyak cita-cita yang ingin lebih dulu diwujudkan, sebelum 
menghidupkan mimpi yang tidak kalah besar. Berkeluarga. 


"Ibumu pasti juga sudah menanyakan itu kan? Sudah ingin 
melihatmu menikah?" Karena Liliana tidak juga menjawab, 
Mikkel malanjutkan. 


Untuk wanita, sebagian besar masih memikirkan biological 
clock, yang semakin kencang berdentang sebelum akhirnya 
nanti berhenti. Sehingga saat usianya memasuki akhir dua 
puluhan, mereka sudah serius memikirkan pernikahan. 
Liliana berada pada fase ini dan wajar jika satu tahun 
terakhir Liliana membawa-bawa terus topik ini setiap kali 
ada kesempatan. Hanya saja Mikkel banyak menghindar. 
Sekarang, Mikkel sudah siap dan sepertinya, ganti Liliana 
yang mundur. 


"Wow." Liliana menyindir Mikkel. "Ternyata kamu bisa 
memikirkan pernikahan juga? Kukira cuma pendidikan, 
karier dan riset yang kamu pikirkan." Untung tidak ada yang 
mengerti bahasa Indonesia. Wanita muda yang duduk satu 
meja dengan mereka, tenggelam dalam buku yang sedang 
dibacanya. Selain Mikkel, mana ada orang yang membahas 
pernikahan di perpustakaan kampus? 


"Pendidikanku sudah selesai, Lil. Aku sudah punya karier 
yang menjanjikan. Sekarang aku memikul tanggung jawab 
yang lebih besar. Membahagiakanmu. Bersama-sama 
membesarkan anak kita." Mikkel tidak melepaskan 
tatapannya dari wajah Liliana. "Aku memang masih bisa 
menikmati kebebasan sampai lima atau enam tahun lagi, 
tapi aku tidak ingin. My life is better with you in it. Because 
... you bring all the best in me. 


"Aku sudah lama hidup sendiri dan aku sangat bisa 
mengurus diriku sendiri. But | need companionship and 
support. Aku siap memberikan hal yang sama kepadamu." 
Yang Mikkel butuhkan adalah teman hidup. Tempat 
mencurahkan cinta. Hidupnya baru akan lengkap jika Liliana 


ada di sisinya. Bersama Liliana, Mikkel akan menertawakan 
kegagalan dan merayakan keberhasilan. 


Apa lagi yang dipikirkan Liliana? Jawaban Liliana seharusnya 
adalah setuju. Usia Liliana sudah dianggap sangat cukup 
untuk menikah, menurut ukuran orang Indonesia. Bahkan 
sahabat Liliana, adik perempuan Mikkel, Lily, sudah menikah 
sejak usia dua puluh tiga tahun. "Jadi bagaimana 
menurutmu, kalau kita menikah dan kamu tinggal di sini? 
Bersamaku?" 


"Aku nggak bisa, Mikkel. Aku sudah jelaskan berkali-kali 
bahwa aku nggak bisa. Mamaku sendirian di sana. Mama 
sudah kehilangan Papa, apa harus kehilangan aku juga?" 
Lagi-lagi Liliana harus mengulang kenyataan ini. Mikkel ini 
amnesia atau apa? 


Sambil menunggu makanan mereka datang, petang ini 
Mikkel melakukan video call rutin dengan ibunya. Satu lagi 
perbedaan cara hidup Mikkel yang berbeda dengan Liliana. 
Kalau Liliana tidak tahan hanya bisa video call dengan 
pacarnya, bagaimana Mikkel bisa bertahan hidup hanya 
dengan berkomunikasi seperti ini dengan orangtuanya? 
Berapa lama Mikkel menjalani hidup seperti ini? Sepuluh 
tahun? Sebelas? Lebih? Pertanyaan yang lebih penting, 
sampai kapan? Sampai kapan Mikkel akan hidup seperti ini? 
Membayangkan saja Liliana tidak sanggup. 


"Kalau melihat kalian bersama seperti ini, Mama tidak sabar 
ingin melihat seperti apa anak-anak kalian nanti." Suara ibu 
Mikkel ikut terdengar di meja bundar di tepi pantai Barfota. 


Tubuh Liliana ditarik merapat oleh Mikkel, agar penuh 
terlihat di kamera. Meja mereka tepat menghadap ke laut 
dan sejak tadi Liliana sibuk menjaga rambutnya agar tidak 


ke mana-mana. Angin laut berembus cukup kencang malam 
ini dan Liliana tidak membawa ikat rambut. 


"Pasti ganteng atau cantik." Mikkel yang menjawab 
sementara itu Liliana hanya tertawa kecil. "Semuanya mirip 
Liliana. Hidungnya saja nanti yang mirip aku." 


"Maksudmu hidungku jelek? Nggak pantas diturunkan?" 
Liliana protest. 


"You are one hundred percent perfect, Sweets. Cuma ... 
kupikir aku tidak punya kebaikan lain untuk diturunkan 
kepada anak kita nanti. Selain hidung. Kamu kan yang 
bilang hidungku bagus. Apa kamu keberatan?" 


Ibu Mikkel tertawa mendengar percakapan mereka. "Jangan 
lama-lama di sana, Liliana. Sepi tidak ada kamu. Mama tidak 
ada teman jalan-jalan di sini." 


"Mama...." Mikkel mengerang panjang. "Jangan 
mengacaukan rencanaku. Aku berusaha membuatnya 
tinggal di sini. Kok malah disuruh pulang. Yang mau 
menikah sama Liliana kan aku, bukan Mama. Mama jangan 
membiasakan diri ke mana-mana ditemani pacarku dong." 


"Sebentar lagi juga sudah pulang kok, Ma...." Kenapa Liliana 
merasa sangat sedih mengingat kebersamaannya dengan 
Mikkel akan berakhir sebentar lagi? Cepat sekali waktu 
berlalu. Rasanya baru kemarin dia mendarat di sini. 


"Mama kangen, sudah lama tidak ketemu kalian." 


"Mama iri ya, karena aku bisa begini sama pacarku?" Mikkel 
sambil mencium pipi Liliana. 


Liliana langsung mendorong Mikkel menjauh. Kalau 
dibiarkan, Mikkel bisa mencium bibir Liliana di depan ibunya 


juga. Memang tidak kenal situasi laki-laki ini. 


"Mama tidak ada teman di sini. Bosan setiap hari pergi sama 
orang Denmark. Belakangan orangnya sedang menyebalkan 
sekali." Keluhan ibu Mikkel membuat Liliana tersenyum. 
Kalau melihat bagaimana mesranya orangtua Mikkel hingga 
saat ini, orang pasti akan langsung seratus persen percaya 
cinta sejati benar-benar ada. 


"Nanti aku ke rumah Mama setelah pulang dari sini." Semua 
anak di keluarga Mikkel pergi ke luar negeri untuk belajar 
dan bekerja. Kembaran Mikkel di Denmark dan Lily tinggal 
bersama suaminya di Jerman. Pantas kalau orangtua Mikkel 
kesepian. 


Liliana sudah akrab dengan keluarga Mikkel jauh sebelum 
Liliana dan Mikkel memutuskan untuk pacaran. Faktor ini 
yang membuat stempel persetujuan dari orangtua Mikkel 
langsung didapat, saat Liliana dikenalkan dengan status 
baru. Pacar Mikkel. Sejak saat itu dia tidak lagi datang ke 
rumah Mikkel sebagai teman Lily. Setelah naiknya level 
hubungan mereka, ibunda Mikkel semakin sering mengirim 
pesan dan mengajak Liliana keluar. Belanja, makan siang, 
dan melakukan banyak kegiatan lain. Mungkin akibat dari 
tidak punya anak sama sekali di rumah. 


#HHH 


Cintaku Padamu Lebih Dalam Daripada Itu 


"Calon mantu. Calonnya Mikkel." Saat bertemu dengan 
mertua Lily di Food Hall, Liliana dikenalkan sebagai calon 
istri Mikkel oleh ibu Mikkel. Meskipun saat itu, sekitar tiga 
tahun yang lalu, Liliana dan Mikkel belum membahas 
pernikahan sama sekali, lebih-lebih membicarakan rencana 
tersebut bersama orangtua masing-masing. Tetapi ibu 
Mikkel sudah sangat percaya diri mengatakan bahwa Liliana 
akan menjadi bagian dari keluarga mereka. Sesuatu yang 
membuat hati Liliana, tanpa bisa dicegah, buncah dengan 
kebanggaan dan kebahagiaan. 


Oh, kita harus mengakui ini. Bahwa dikenalkan kepada 
orangtua pacar adalah salah satu pencapaian penting dalam 
hidup seseorang. Menandakan bahwa kekasih kita bangga 
dan bahagia dengan pilihannya, sampai tidak sabar untuk 
menunjukkan kepada orangtuanya. Menunjukkan 
keseriusan untuk melanjutkan hubungan untuk waktu yang 
lama sampai mati. 


Apa laki-laki mengenalkan setiap wanita yang dikencani 
kepada orangtuanya? Sepertinya tidak. Banyak yang justru 
menyembunyikan pacarnya dengan berbagai macam 
alasan, yang kadang-kadang tidak masuk akal. 


Pertanyaan ibu Mikkel barusan membuat kebahagiaan- 
dikenalkan-sebagai-pacar langsung berubah menjadi 
penyesalan-dikenalkan-sebagai-pacar. Kalau Liliana dan 
Mikkel tidak bisa menyepakati bagian akan-hidup-di-negara- 
mana-setelah-menikah dan mereka harus mengakhiri 
hubungan, akan jadi apa hubungan baik Liliana dengan ibu 
Mikkel? Liliana harus bersikap bagaimana? Pada saat seperti 
ini Liliana didera penyesalan. Seharusnya mereka tidak 


buru-buru membuka hubungan kepada orangtua sebelum 
punya solusi pasti untuk masalah terbesar mereka. 


"Kami belum membicarakan itu. Papa apa kabar, Ma?" 
Mikkel menjawab. 


"Papa baik. Oh, ini Papa ada di sini." Kamera bergerak dan 
kini menyorot laki-laki yang sedang duduk di sofa sambil 
membaca. 


Sepasang mata birunya sama persis dengan milik Mikkel. 
Setiap kali melihat ayah Mikkel, Liliana mendapat gambaran 
akan terlihat seperti apa Mikkel tiga puluh tahun lagi. Bukan 
bertambah tua, tapi bertambah luar biasa. Berkharisma dan 
bijaksana. 


Ayah Mikkel tersenyum dan menutup bukunya. "Maafkan 
Mikkel, Liliana. Kalau ayahmu masih ada, pasti dia tidak 
mengizinkanmu pergi jauh-jauh ke sana untuk menemui 
Mikkel. Meskipun dia anak Papa...." 


"Anak kebanggaan." Mikkel menimpali. 


".tapi Papa tidak bisa memercayakan perempuan sebaik 
dirimu kepadanya. Kamu tahu? Lily Papa nikahkan karena 
Papa tidak percaya pada Linus." 


Mikkel tertawa santai. "Bukankah Papa mengizinkan anak 
perempuan kesayangan Papa menikah, karena sangat 
memercayai dan menyukai Linus?" 


Perhatian ayah Mikkel kini bergeser sepenuhnya pada 
Mikkel. "Apa susahnya pulang dan menemui Liliana, Mikkel? 
Bukan malah menyuruhnya menempuh perjalanan jauh 
sendirian seperti itu. Papa tidak tahu kenapa kamu bisa 
tahan tidak bertemu dengannya selama setahun." 


"Kami punya pertimbangan sendiri." Kata-kata ayah Mikkel 
berpotensi membuat rencana Mikkel untuk meyakinkan 
Liliana agar mau pindah ke sini gagal total. "Kami akan 
punya jalan keluar sendiri untuk hubungan kami." 


"Jalan keluar seringkali tidak menguntungkan kedua belah 
pihak." Meja mereka hening sesaat, Liliana dan Mikkel 
merenungkan kalimat sederhana dari ayah Mikkel. "Dengar 
nasihat Papa, Liliana. Kalau seorang laki-laki mencintaimu, 
dia akan mengorbankan apa saja untuk bisa bersamamu. 
Sebab hidupnya hanya akan sempurna, asal bersama 
dengan orang yang dicintainya. Jika dia diam saja dan tidak 
melakukan usaha apa-apa supaya kalian bisa bersama, well, 
meski anak Papa, Papa akan menyarankanmu untuk 
berpisah saja." 


"Ini yang anak kalian siapa? Kalian memihak siapa?" Mikkel 
menggerutu pelan. 


"Oh, iya, Mama juga ingin mengatakan ... sesuatu, Liliana. 
Mama tahu kalian saling mencintai. Tapi Mama pikir akan 
lebih baik kalau kalian bisa menjaga diri, supaya nanti tidak 
menyesal seandainya anak Mama itu berbuat bodoh dan 


"Astaga! Aku tidak melakukan apa-apa. Aku tidak akan 
meninggalkannya kalau terjadi apa-apa." Mikkel memotong 
kalimat ibunya meski tahu itu tidak sopan. Ada apa dengan 
kedua orangtuanya hari ini? Ingin membuatnya terlihat 
bodoh dan payah di mata Liliana? "Kalau Mama dan Papa 
sudah tidak mau menerimaku lagi sebagai anak kalian, 
tolong bilang saja. Aku akan mendaftar untuk diadopsi." 


"Tidak ada yang mau mengadopsi orang yang sudah bisa 
bikin anak, Mikkel." Ibu Mikkel tertawa mendengar gerutuan 
Mikkel. "Kalian tinggal bersama, berdua, agak lama di sana. 
Jangan lupa mmm ... protection ... maksud Mama." 


Mendengar itu, Liliana ingin menceburkan dirinya ke laut. 
Jadi orang mengira dia ke sini untuk memuaskan kebutuhan 
biologisnya dan Mikkel? Bahkan orangtua Mikkel juga 
berpikir demikian. Betul apa kata ayah Mikkel tadi. 
Mendatangi seorang laki-laki yang tinggal sendiri di sini 
tidak seharusnya dilakukan. Karena bisa menimbulkan 
fitnah. 


"Mama menganggap Liliana sebagai anak sendiri dan tidak 
rela kalau Liliana disakiti laki-laki tidak bertanggung jawab, 
Mikkel." Ibu Mikkel menambahkan. 


Liliana semakin merosot di kursinya. Benar ada rasa sakit 
yang menunggunya. Sulit dibayangkan seberapa besar rasa 
sakit yang akan dia rasakan nanti, saat meninggalkan 
Mikkel dan kenangan mereka di sini. 


Mikkel masih melanjutkan percakapan dengan ibunya. Lily 
dengan Linus mengintip di balik punggungnya bergabung 
pada video call mereka kali ini. Ramai sekali meja mereka, 
meski teknisnya mereka hanya duduk berdua. Nanti, kalau 
Liliana menikah, Liliana ingin punya beberapa anak. Supaya 
seru seperti ini. Dan ketika sudah menikah, Liliana ingin 
anak-anaknya bisa mengunjungi neneknya ibu Liliana, yang 
tinggal sendirian setelah suami tercinta meninggal setiap 
minggu. Menghujani neneknya dengan pelukan dan ciuman, 
secara langsung, bukan melalui kamera seperti ini. 


"Maafkan Mama kalau Mama banyak bicara. Namanya 
orangtua, tugasnya membuat sebal anaknya. Kalau Mama 
tidak cerewet, berarti Mama tidak sayang lagi kepada kalian. 
Sudah dulu ya. Kalian baik-baik di sana. Jangan bertengkar. 
Mama senang melihat kalian tertawa bersama seperti itu. 
Dan ingat pesan Mama tadi, Liliana, Mikkel. Mama serius." 
Tepat saat makanan mereka datang, ibu Mikkel mengakhiri 
panggilan. 


"I love you too, Ma." Mikkel paham bahwa kalimat-kalimat 
ibunya yang panjang sekali tadi bisa disimpulkan dalam 
satu kalimat saja. / love you. "Sama anak laki-laki favoritnya 
ini, Mama selalu begitu. Kalau sama Afnan, Mama tidak 
pernah ceramah. Karena dia anak baik, kata Mama." Kalau 
dibandingkan dengan Afnan, semua sikap Mikkel terlihat 
lebih tercela. Sejak dulu selalu seperti itu. Afnan lebih 
memilih untuk mengerjakan semua hukuman dari orangtua 
mereka dalam diam, sedangkan Mikkel mempertanyakan, 
bahkan berusaha mendapatkan pengurangan atau 
penangguhan. Dilarang keluar rumah setelah pulang 
sekolah, Afnan duduk membaca buku. Mikkel? Kabur dan 
mengarang banyak alasan. Setiap mendapat nilai bagus, 
Afnan tidak ribut meminta penghargaan. Tidak seperti 
Mikkel, yang setiap ganti semester harus mendapatkan 
video game baru dan kenaikan uang saku. 


"Aku nggak akan pernah ke sini lagi," keluh Liliana setelah 
Mikkel menyimpan ponselnya. "Jadi orangtuamu berpikir 
aku ke sini cuma karena ingin tidur sama kamu? Apa 
mamaku juga berpikir begitu? Mati saja aku kalau begitu." 
Nama baiknya tercemar sudah. Perlu waktu yang lama 
untuk meyakinkan ibunya agar mengizinkannya 
mengunjungi Mikkel di sini. Dan ini penilaian yang dia 
dapat? 


"Lil, Mama dan semua orang tahu cintaku padamu lebih 
dalam daripada itu. Aku laki-laki dewasa dan aku bisa 
mengontrol kebutuhanku." Mikkel menyentuh tangan 
Liliana. Ibu jarinya bergerak di punggung tangan Liliana. 
"Mama cuma mengingatkan siapa tahu aku khilaf." 


#HHH 


Id Do Anything For You 


"Ha! Jadi kamu dan Signe tidur bersama itu karena khilaf? 
Khilaf kok bertahun-tahun." 


"Aku pacaran dengan Signe hanya setahun. Jangan dilebih- 
lebihkan." 


"Setelah ini kita balik teleponan ajalah. Nggak usah 
ketemuan di sini. Demi nama baikku." Liliana terlihat 
semakin merana. 


Internet adalah penemuan paling berpengaruh terhadap 
dunia, setidaknya di dunia mereka. Sebab memfasilitasi 
hubungan Mikkel dan Liliana selama empat tahun terakhir. 
Apa jadinya dunia ini tanpa internet? Berapa banyak 
pasangan yang merana menunggu surat datang selama dua 
minggu hanya untuk menunggu kabar dari kekasihnya? 
Jangankan menghubungkan Indonesia dan Swedia, 
menghubungkan bumi dengan luar angkasa internet juga 
bisa. Astronot NASA yang tinggal selama tiga bulan di 
stasiun ruang angkasa bisa video call dengan istrinya. Dari 
mana Liliana tahu? Tentu saja dari Mikkel yang terobsesi 
pada teknologi komunikasi. 


Liliana bersyukur Mikkel bukan seorang astronot yang 
sedang menjalankan misi membentuk koloni baru di Mars. 
Long distance relationship dengan orang di bumi saja susah, 
bagaimana dengan di planet lain? 


"Kalau terjadi apa-apa paling Mama langsung menyuruh kita 
menikah...." 


"Mikkel." Liliana melotot, tidak ingin mambayangkan itu 
terjadi. Ayah Liliana pasti menangis di dalam kubur kalau 
Liliana sampai menikah karena hamil duluan. 


"Baiklah, mari kita makan." 


Makanan mereka sudah selesai diatur di meja. Untuk makan 
malam spesial di tepi laut ini ini Liliana memesan risotto 
sedangkan Mikkel memilih burger supertinggi. Yang 
membuat spesial memang bukan menunya. Tetapi 
suasananya. Judulnya memang makan malam, tapi langit 
masih terang. Matahari masih menemani mereka. Sinar 
lembutnya membelai kulit. Walaupun angin yang bertiup 
semakin dingin. 


Demi melihat burger yang tinggi menjulang dengan keju 
meleleh di tengahnya, liur Liliana hampir menetes. Liliana 
menyesal karena tadi memilih memesan risotto. 


"Kita bagi separuh-separuh, ya, Mikkel?" Sambil 
memberikan senyum terbaiknya, Liliana memasang tatapan 
penuh harap. Daging dalam burger Mikkel terlihat garing di 
luar tapi juicy sekali ketika Mikkel membelahnya. 


"Aku tidak suka risotto." Mikkel menarik piringnya menjauh 
dari Liliana. "Kamu pesan burger sendiri kalau mau." 


"Aku nggak habis, Mikkel, kalau pesen dua makanan. Nanti 
yang makan ini siapa?" Liliana menunjuk piringnya. "Kan 
sayang dibuang-buang. Aku ingin makan risotto dan 
burger." 


Mikkel mengizinkan Liliana menikmati separuh. Tetapi 
menahan tangan Liliana yang akan mencomot kentang 
goreng. Sudah mengambil burger, masih mengincar 
kentang goreng dari piring Mikkel. "Ingat hari ini kalau kamu 
meragukan cintaku padamu, Lil." 


Kalau Liliana tidak menganggap ini merelakan makanan 
favorit untuk dibagi berdua ketika Mikkel sedang lapar 


sekali sebagai tanda cinta, Mikkel tidak tahu bagaimana lagi 
harus membuktikan cintanya. 


Liliana tidak menjawab, sibuk menikmati burger tanda cinta 
dari Mikkel. Siang tadi mereka naik resundstag“ selama dua 
puluh menit menuju Helsingborg, sebuah kota kecil yang 
indah. Karena sekarang musim panas, sepanjang jalan 
bunga-bunga berwarna merah, ungu dan putih bermekaran. 
Cantik sekali. 


Saat mereka naik ke Tower of K rnan, bangunan tertinggi di 
Helsingborg, Mikkel menunjuk kota di daratan lain tepat di 
seberang mereka. "Itu kota Helsingor di Denmark. Kamu 
mau ke sana?" Helsingborg dan Helsingor. Dua kota yang 
saling berhadapan, dipisahkan oleh lautan. Jodoh sekali. 


Setelah Liliana mengangguk, Mikkel membeli tiket ferry 
untuk menuju ke sana. 


"Doubt thou that the stars are fire. Doubt that the sun doth 
move. Doubt truth to be a liar. But never doubt I love." 
Mikkel menirukan salah satu kalimat Shakespeare dalam 
naskah Hamlet ketika mereka berdiri di depan istana 
Kronborg di kota Helsingor. Elsinor, begitu Mikkel melafalkan 
nama kota tersebut dalam bahasa Denmark tadi. 


"Istana Kronborg menginspirasi Shakespeare saat menulis 
naskah Hamlet. Apa kamu pernah dengar, Lil? Cerita 
Hamlet? Kisah seorang pangeran Denmark yang mencari 
keadilan karena ayahnya dibunuh. Oleh adik kandung sang 
ayah. Sialnya lagi, ibu si Hamlet dinikahi secara paksa paksa 
oleh pembunuh itu," jelas Mikkel saat mereka berfoto di 
istana Kronborg. 


Tentu saja Liliana tidak pernah dengar ceritaitu. Ragam 
bacaan Liliana berbeda dengan Mikkel. Mikkel senang 
membaca karya-karya klasik milik Shakespeare, Leonardo 


Da Vinci, Rene Descartes, dan lain-lain, yang membuat 
Liliana menahan kuap karena melihat judulnya saja. Alasan 
Mikkel menyukai buku-buku klasik sederhana, karena bisa 
dibaca gratis dengan legal. Hampir setiap perpustakaan 
memiliki koleksi buku yang ketenarannya tak akan lekang 
oleh zaman seperti itu. 


Sayang sekali tadi mereka hanya jalan-jalan sebentar di 
Helsingor. Sehingga tidak sempat menonton pementasan 
Hamlet di sana. Karena tidak berlama-lama di isntana 
Kornborg, mereka sempat mampir di museum yang terdapat 
di pelabuhan, sebelum kembali ke Helsingborg. Setiba di 
Helsingborg, Mikkel mengajak Liliana kembali berkeliling. 
Melihat-lihat kebun tanaman obat dan tropikariet#“ di 
Frederiksdals kemudian duduk menikmati semla" di 
konditori**** cantik berdinding cokelat. 


Kejutan terbesar sekaligus penutup hari untuk Liliana 
makan malam romantis di bibir pantai ini. Pantai Barfota. 
Seumur hidup, Liliana tidak pernah bermimpi akan duduk di 
pantai memandangi matahari bergerak turun dari cakrawala 
bersama dengan laki-laki yang paling dia cintai. Seandainya 
masa depan mereka seindah ini. 


"Lil, gimana menurutmu?" Mikkel menyentuh lengan Liliana. 


"Kamu ngomong apa tadi?" Karena sibuk dengan pikirannya 
sendiri, Liliana tidak begitu memperhatikan Mikkel. 


"Aku tadi bilang / love you." 
Liliana tertawa. “ love you too." 


Setiap kali Liliana tidak mendengarkan apa yang dikatakan 
Mikkel, karena melamun atau apa, dan meminta Mikkel 
mengulang kalimat atau pertanyaannya, Mikkel selalu 
mengatakan dia tadi mengucapkan / love you. 


"Terima kasih," kata Mikkel. 


"Kurasa kamu nggak perlu berterima kasih hanya karena 
aku mencintaimu." 


"Memangnya aku berterima kasih padamu?" 


"Huh?" Liliana tak mengerti. Bukankah sejak tadi Mikkel 
hanya bicara dengannya? 


"Aku berterima kasih pada Tuhan, yang sudah mengirimkan 
wanita yang sangat luar biasa untukku." Mikkel meraih 
telapak tangan Liliana dan mendekatkan ke bibirnya. 


Luar biasa dari mana? Liliana menggelengkan kepala, curiga 
Mikkel delusional. 


"Mikkel, apa kamu bisa bikin alat untuk menghentikan 
waktu?" Demi momen ini agar tidak cepat berlalu, Liliana 
tidak keberatan membiayai riset Mikkel untuk menciptakan 
alat baru. 


"Hmmm... aku belum pernah dengar ada benda seperti itu. 
But, you know I'Fd do anything for you. Kalau kamu yang 
meminta, aku akan meluangkan waktu untuk mencoba 
membuatnya." Mikkel menjawab dengan serius, meski tahu 
Liliana hanya bercanda. Menyenangkan kekasih sendiri 
tidak ada salahnya, kan? Walau hanya di mulut saja. 


Liliana terbahak dan mencium pipi Mikkel dan Mikkel, 
seperti biasa, tidak menyia-nyiakan inisiatif Liliana. 
Tangannya menahan tengkuk Liliana, mengunci posisi dan 
mencium bibir Liliana. Dalam dan lama. Sore ini Liliana 
cantik sekali, tersenyum bahagia, wajahnya berkilau ditimpa 
bias keemasan cahaya matahari yang hampir terbenam. 


#HHH 


“Kereta yang menghubungkan Denmark dengan Provinsi 
Scania, Swedia. 


“£Kebun binatang. 


***Roti bulat yang bentuknya menyerupai roti burger diisi 
dengan krim dan dimakan bersama kopi. 


****Kedai kopi tradisional Swedia. 


Menyimpan Kenangan Dalam Botol Kaca 


"Look at the sunset, Sweets," bisik Mikkel, menyuruh Liliana 
memandang garis di mana langit dan laut bertemu. "Aku 
ingin kamu selalu percaya bahwa hari yang paling buruk 
sekalipun bisa akan berakhir dengan indah. Aku berharap 
cinta kita juga sama. Tidak peduli berapa banyak kesulitan 
yang kita hadapi, aku ingin cinta kita berakhir dengan 
indah." Hari ini terlalu sempurna, dan Mikkel yakin hari- 
harinya setelah hari ini tidak akan pernah sama lagi. Tanpa 
Liliana di sini bersamanya, setiap hari akan tersa hampa dan 
tidak berwarna. 


"Aku nggak mau cinta kita berakhir, Mikkel. Dengan indah 
atau nggak indah." Liliana tersipu mendengar Mikkel 
menyatakan cinta. Selalu saja seperti itu. Walau telah 
beratus kali mendengar, apa yang dirasakan Liliana tetap 
sama dengan saat yang dirasakan saat mendengar 
pernyataan cinta Mikkel untuk pertama kali. 


Makanan penutup pilihan Liliana, chocolate truffle, telah 
terhidang di meja. Matahari tengah tenggelam tepat di 
hadapan mereka. Kalau bisa, Liliana ingin menyimpan 
kenangan ini di dalam botol kaca. Sehingga bisa melihatnya 
kapan saja dia menginginkannya. Lebih-lebih suatu hari 
nanti, jika hubungannya dengan Mikkel benar-benar harus 
berakhir di sini. Di Swedia. 


aaa 


Hari terakhir di Lund, Liliana memilih untuk menghabiskan 
waktu di apartemen Mikkel. Besok pagi, dia dan Mikkel akan 
berangkat ke Copenhagen, mengunjungi kakek dan nenek 
Mikkel, lalu pada sore hari mereka akan menghadiri evening 
party mantan pacar Mikkel. Suasana hati Liliana sedang 


tidak baik. Sebagian karena akan mengakhiri hari-hari bagai 
mimpi di sini, dan sebagian lagi karena Liliana sadar, hari 
kepulangannya ke Indonesia adalah hari terakhir dia 
menyandang status kekasih Mikkel. Setelah ini, dalam 
hidupnya, Mikkel akan kembali menjadi kakak dari 
sahabatnya. Liliana menggelengkan kepala, sebaiknya dia 
menikmati tiap detik yang tersisa. Tidak perlu memikirkan 
apa yang belum tentu terjadi. Siapa tahu Mikkel bersedia 
mengalah untuk pulang ke Indonesia, menikah dengan 
Liliana dan tinggal di sana. 


"Mikkel, kamu dengerin aku nggak, sih?" Dengan jengkel 
Liliana menarik hidung Mikkel. Sejak bangun tidur tadi, 
mereka berdesakan di atas sofa putih di depan TV. 


"Dengar tujuh puluh lima persen saja, Sweets." Mikkel 
memeluk tubuh Liliana, yang seperti sengaja diciptakan 
untuk dilingkupi tubuh besar Mikkel. 


"Tujuh puluh lima? Perhatianmu ggak sampai sembilan 
puluh persen?" Liliana mengikuti permainan persen- 
persenan Mikkel. 


"Ya ... konsentrasiku cuma segitu. Tidak apa-apa, kan, kamu 
cuma rugi lima belas persen. Ini lebih baik, biasanya kalau 
bersamamu begini aku tidak bisa berpikir sama sekali." Tadi 
Liliana mengomentari komentar teman-temannya di 
Instagram, lalu membacakan pesan di WhatsApp dari 
ibunya, Mikkel tahu. Hanya Mikkel tidak terlalu menyimak 
apa isinya. 


"Seratus dikurangi tujuh lima itu dua lima. Bukan lima 
belas," koreksi Liliana. 


"Kamu tahu aku lemah di aritmatik," kata Mikkel dengan 
mata setengah terpejam. "Tidak ada manusia yang 
sempurna. Kecuali kamu." 


"Gimana mungkin kamu bisa jadi engineer kalau berhitung 
aja nggak bisa?" tukas Liliana. 


Mikkel tertawa dan kali ini matanya terbuka sepenuhnya. 
Dengan satu gerakan, Mikkel mencuri ciuman dari bibir 
Liliana. "Nanti malam aku akan mengajakmu makan 
berdua." 


"Setiap hari kita makan berdua, Mikkel." 


"Romantic dinner, Lil. Yang lampunya remang-remang, harus 
pakai gaun dan jas, piringnya besar tapi makanannya 
sedikit." Pagi ini Liliana mengenakan sweater usang dan 
kebesaran milik Mikkel. Liliana tenggelam di dalamnya. Cute 
yet sexy. Membuat Mikkel hampir gagal menahan otaknya 
tetap di tempat, tidak pindah ke bawah. 


Selama di Lund, Liliana tidur memakai baju Mikkel, karena 
sengaja tidak membawa baju rumahan dari Indonesia. 
Alasan Liliana supaya menghemat tempat dalam koper. 
Mikkel tidak keberatan. Baju Mikkel tidak pernah terlihat 
sebagus itu di tubuhnya sendiri. Liliana adalah jenis orang 
yang cocok memakai apa saja. Atau tidak memakai apa-apa. 


Get a grip, Mikkel. Sebuah suara di kelapanya 
memperingatkan. 


"Kalau begitu, sebagai gantinya, aku akan bikinin kamu 
sarapan," usul Liliana. 


"Mi instan? Rasa ayam bawang?" Mikkel meloncat duduk 
dengan antusias. 


Permintaan Mikkel membuat Liliana tertawa. Kenapa Liliana 
tidak sempat membawa banyak baju? Karena dia mengisi 
kopernya dengan mi instan pesanan Mikkel. 


Selama di sini, banyak hal yang sudah dilakukan Mikkel 
untuk Liliana, yang membuat Liliana sangat bahagia. 
Wreath, bunga mawar, jalan-jalan yang edukatif dan 
menyenangkan, makan malam di tepi laut, dan banyak lagi. 
Untuk membayar semua itu, Liliana hanya perlu 
membalasnya dengan semangkuk mi instan. Kalau mereka 
menikah suatu hari nanti, Liliana yakin Mikkel tidak akan 
menjadi suami yang merepotkan. Iya, tetap kalau. 


Biasanya Liliana bukan orang yang pesimis. Sebelum ini 
Liliana juga punya mimpi dan harapan. Bayangan 
kehidupan bersama Mikkel di masa depan sering menari 
dengan indah dalam benaknya. 


Liliana selalu percaya bahwa cinta akan menyediakan jalan 
keluar untuk segala masalah di antara mereka. Bukankah 
orang bilang dengan cinta, jika mau, kita bisa memindahkan 
gunung Merapi dari Indonesia ke Swedia, membangun 
jembatan dari Lund hingga Jakarta, atau mendekatkan 
kedua kota tersebut sehingga cukup ditempuh dengan bus 
antarkota? Tetapi kali ini, rasa optimis dalam diri Liliana 
mulai menipis. Setiap menit yang berlalu, menjelang 
kepulangannya ke Indonesia, mengikis keyakinannya. 
Apakah cinta bisa menjamin mereka akan tetap bersama 
esok hari? 


KKK 


"I hope you know CPR." Sejak tadi pandangan Mikkel tidak 
lepas dari wajah cantik Liliana. Lampu kristal di atas kepala 
mereka meancarkan sinar keemasan yang lembut, membuat 
rambut hitam Liliana berkilau indah. Liliana dengan sweater 
kebesaran dan usang? Cute. Liliana dengan gaun hitam 
seperti ini? Elegant. 


"Kamu pikir aku anak PMR?" Liliana meletakkan pisau dan 
garpunya dengan hati-hati. Dia tidak tahu apa zaman 
sekarang masih ada organisasi seperti itu di setiap sekolah. 


Malam ini adalah kencan makan malam terakhir dengan 
Mikkel di kota ini. Mereka duduk di Grands Matsal. Mikkel 
sudah melakukan reservasi sejak sebelum Liliana tiba di 
Lund. Tangan Liliana menyentuh gelas di depannya. Yang 
tampak rapuh sekali, seperti hatinya malam ini. 


"Because you take my breath away." Mikkel meraih tangan 
Liliana dan menggenggamnya. "Ini minggu terberat dalam 
hidupku. Bersamamu setiap hari seperti aku sedang berada 
di surga. Tapi tidak bisa menyentuhmu, well, itu terasa 
seperti neraka. Setiap kali menciummu, Lil, aku selalu ingin 
melakukan lebih dari itu." 


Liliana mengangguk setuju. Memang berat sekali tinggal 
serumah dengan laki-laki dan tidak menikah. Karena mereka 
hanya manusia biasa dan memiliki batas pengendalian diri. 
Jika lebih lama berada di sini, Liliana tidak tahu apa yang 
akan terjadi. Setan semakin punya banyak kesempatan 
untuk menghasut mereka. 


"You look good yourself," puji Liliana. 


Malam ini Mikkel juga tidak kalah memukau. Mikkel 
mengenakan kemeja lengan panjang berwarna putih, single 
breasted blazer dan celana dengan warna senada dengan 
gaun Liliana. Juga brogue berwarna hitam. In a fairness, he 
takes her breath away too. 


HEHH 


Menikahlah Denganku 


Liliana sendiri, malam ini, mengenakan baju baru yang 
dibeli dari H&M. Mikkel kurang setuju Liliana membeli baju 
di sana, tapi anggaran Liliana hanya cukup untuk membeli 
gaun ini dan Liliana menolak dibayari Mikkel. Apa bedanya 
dengan boneka, kalau untuk keluar rumah saja Liliana harus 
didandani oleh Mikkel. Saat membeli baju ini, sekalian 
Liliana salat asar di dalam ruang ganti. Selama di Lund, 
kalau sedang jalan-jalan dan masuk waktu salat, Liliana 
mencari toko baju, pura-pura ingin mencoba selembar baju 
dan masuk ruang ganti. Di dalam Liliana membentangkan 
pashmina dan salat. Lalu keluar tanpa belanja apa-apa. 


Di H&M, Liliana membeli gaun tanpa lengan berwarna biru 
gelap dengan harga yang tidak terlalu menguras isi dompet. 
Halter neck membuat bahu dan tulang selangka Liliana 
yang sangat seksi menurut Mikkel terlihat. Wrap over di 
bagian depan gaun jatuh di atas lutut. Bagian belakang 
gaun tersebut lebih panjang daripada bagian muka. Bagian 
depan kaki Liliana yang jenjang terlihat dengan jelas. Mikkel 
menghadiahi bahasa Mikkel Liliana sepasang ankle strap 
sandals. Dengan hak setinggi delapan sentimeter dan warna 
hitam, untuk melengkapi penampilan Liliana. Kurir mengirim 
sepatu tersebut langsung ke apartemen Mikkel dan Liliana 
tidak punya pilihan lain selain menerimanya. 


Cepat sekali waktu berlalu. Liliana mendesah kecewa. Tahu- 
tahu besok Liliana sudah harus meninggalkan Lund. 
Meninggalkan kenangan indah bersama Mikkel di sini. 
Mengucapkan selamat tinggal pada hari-hari mereka yang 
sempurna. Mengingat itu semua membuat Liliana ingin 
menangis di sini. 


"Kukira aku akan bosan melihat wajahmu selama 24 jam 
setiap hari 


Liliana menegakkan punggung. "Bosan?" 


"Selama kita pacaran, kita hanya bertemu sebentar- 
sebentar saja, Lil. Jadi selalu ada rasa ingin ketemu. Waktu 
beneran ketemu antusias luar biasa. Kalau setiap hari 
bertemu, kukira tidak akan seperti itu. Seperti ... kamu 
pernah dengar proverb jauh bau kembang dekat bau tahi?" 


"Mikkel! Bicaramu ... kita di restoran ini..." Liliana 
memandang sekelilingnya, takut ada yang mendengar, 
"..bersama orang-orang beradab dan kamu bicara nggak 
sopan." 


"Mereka tidak tahu bahasa Indonesia." 


"Tapi itu nggak patut. Astaga, bikin malu aja." Liliana 
menutup wajah dengan tangan. 


"Selama ini kita hanya video call dan aku tidak melihat 
wajahmu secara langsung. Kamu jauh lebih cantik dilihat 
langsung begini. Jarang kita bisa kencan, makan bersama 
seperti malam ini." Mungkin orang lain menganggap Mikkel 
berlebihan. Tetapi mau bagaimana lagi? Awalnya memang 
wajah cantik yang membuat jatuh cinta. Tapi lama-lama, 
karena cinta maka pacar atau istri selalu terlihat cantik. 


"Memangnya kalau lewat kamera aku kenapa? Jelek? Apa 
kamu nggak sadar, setiap video call aku dandan juga?" 
Dengan sebal Liliana menanggapi. "Aku pakai baju bagus, 
menata rambutku dan pakai make up setiap kali video call 
sama kamu. Meskipun bukan kencan di luar rumah, aku 
tetap ingin tampil maksimal di depanmu. Kadang-kadang 
aku sengaja beli baju baru. Saat kita video call, apa pernah 
kamu melihatku memakai piama usang gambar stroberi, 


rambut basah bekas keramas? Meski hanya begitu cara kita 
berkencan, aku ingin aku merasa bahwa setiap pertemuan 
kita melalui video call itu penting." 


Bukankah para wanita yang tidak LDR yang pergi kencan, 
kencan betulan yang bisa sambil bergandengan tangan, 
juga berdandan demi kekasihnya? Agar sang kekasih makin 
suka dan betah melihatnya. Sama dengan mereka semua, 
Liliana juga ingin Mikkel semakin suka dan betah 
melihatnya, walaupun dengan perantara layar laptop 
mereka. 


"Iya, aku mengerti. Kamu selalu cantik, Lil. Bahkan saat 
kamu mangap waktu tidur." Ibu jari Mikkel mengelus 
punggung tangan Liliana di atas meja. 


"Jangan sembarangan! Dari mana kamu tahu? Memangnya 
kamu nggak tidur saat aku tidur?" Menurut Liliana, inilah 
kenapa sebaiknya seorang wanita tidak menginap bersama 
laki-laki sebelum menikah. Karena ketika kebiasaan- 
kebiasaan buruk seorang wanita diketahui, laki-laki masih 
bisa memutuskan untuk mundur. Kalau tahunya setelah 
menikah, tidak ada yang bisa dilakukan selain menerima. 


"Aku suka mengamati kamu tidur. Kamu sering tersenyum 
waktu tidur, pasti kamu lagi mimpi tentang kita? Atau aku? 
Atau kam 


"Mana ada orang normal yang mengamati orang lain yang 
sedang tidur?" 


"Sweets...." Jemari Mikkel meremas pelan jemari Liliana. 


"Ya?" Mendadak dada Liliana berdebar mendengar Mikkel 
memanggilnya dengan lembut seperti itu. 


"Aku ingin seumur hidup bisa menjagamu. Tidak peduli saat 
kamu tidur atau terjaga." 


"Ada beda menjaga sama mengamati, Mikkel." 


Seorang laki-laki berpakaian putih hitam datang dan 
mengantarkan makanan penutup. Toscakakar. Bukan satu 
potong, tapi satu bulatan utuh. Liliana melotot melihat 
betapa besar kue di depannya. Siapa yang akan 
menghabiskan kue raksasa ini? Semua orang di dapur pasti 
mengira Liliana rakus sekali, sampai haarus dibelikan kue 
berdiameter dua puluh centimeter. Ada kotak kecil berwarna 
putih di samping toscakaka. Juga satu kuntum bunga mawar 
merah. Dengan tatapan matanya, Liliana bertanya kepada 
Mikkel, apa semua ini betul untuknya. Mikkel menjawab 
dengan anggukan kepala. 


"Menikahlah denganku, Lil," pinta Mikkel. 


Jantung Liliana berhenti berdetak. Kalau Mikkel sampai 
membawa Lilianamakan malam di hotel seperti ini, lalu 
dengan serius melamar, tanpa tatapanbercanda di wajah 
dan sorot matanya, artinya Mikkel memang betul-betul 
inginmenikah dengan Liliana. Liliana menggigit bibir 
bawahnya. 


Sangat mudah untuk mengatakan ya. Seribu kali ya. Tetapi 
untung otak Liliana masih sigap menyelamatkan masa 
depannya. 


"Apa kamu akan pindah ke Indonesia?" Liliana menatap 
tajam Mikkel, orang yang selama ini dia harapkan akan 
menjadi suaminya. 


KKK 


Kamu bisa membaca cerita ini dengan lebih cepat dan 
lengkap(300 halaman) melalui e-book yang tersedia di 
Google Play/Google Book dengan judul Midsommar. Atau 
mendapatkan buku cetaknya melalui Shopee ikavihara dan 
WhatsApp 0895603879876. 


Kalau kamu memiliki pertanyaan, mohon menghubungiku 
dengan mengirim pesan ke kotak masukku di . 


FEE 


“Kue yang terbuat dari tepung kacang almond. 


